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PROLOGUE

Les ruines s’élevaient dans le crépuscule, silhouettes dé-
charnées d’une cité autrefois vivante. Elias longeait les ves-
tiges, son pas lourd trahissant une hésitation qu’il n‘aurait
jamais osé avouer. |l évitait ce lieu depuis des années, mais un
réve —ou un appel — I'avait ramené ici.

Au cceur de ce désert de pierre et de silence, une statue se
dressait, intacte, presque provocante dans sa perfection.

Elle représentait un homme au visage tordu par une
douleur muette. Une larme de verre coulait sur sa joue, si réa-
liste qu’elle semblait presque vivante.

Elias s'arréta devant elle, son souffle suspendu.

Il connaissait cette statue.

Elle avait été érigée avant la chute, quand la cité brillait
encore de mille feux. Mais aujourd’hui, elle était la seule chose
encore debout, comme un témoin silencieux de la destruction.

Il posa une main tremblante sur le socle. Les mots gravés la
n‘avaient pas changé :

« Vois mes failles, mes défauts, mes faiblesses,
et comprends I’histoire de mon ivresse :
L’homme ne tombe jamais tout a fait,

et méme fenduy, il est encore parfait. »

Elias ferma les yeux.

Des souvenirs assaillirent sa mémoire : des rires, des rues
bondées, des marchés bruissants de vie. Puis le bruit des
flammes. Les cris. Le silence.



Il serra les poings. Il voulait fuir. Mais une voix familiere,
venimeuse, 'arréta.

— Alors, on contemple ses ceuvres, Elias ?

Il se retourna brusquement.

Lhomme était la, adossé a une arche écroulée. Mais ce
n’était pas vraiment un homme.

C'était lui.

Du moins, une version distordue, caricaturale. Son double
avait le méme visage, mais déformé par une cruauté qui nétait
pas naturelle. Ses yeux, trop vifs, brillaient d’'un mépris insou-
tenable.

— Tu ne te rappelles pas ? Ces murs... Ces ruines... Tout ¢a,
c’est toi.

Elias sentit son coeur s’accélérer.

— Qu’est-ce que tu veux ? cracha-t-il.

Lombre sourit, dévoilant des dents |égérement trop poin-
tues.

— Moi ? Rien. Je suis ici pour te rappeler. C’est toi qui es
venu, Elias. C'est toi qui cherches a te souvenir, méme si tu
refuses de 'admettre.

Il fit un pas en avant, ses mouvements étrangement fluides.

— Cette cité était magnifique, n’est-ce pas ? Tu te souviens
des fétes, des danses, des chants ?

Il détourna les yeux.

— Je ne veux pas parler de ¢a.

— Oh, mais tu n‘as pas le choix. Tu es venu ici pour une
raison. Et cette raison, c’est moi.

Elias recula, mais l'autre le suivit, implacable.

— Tu te crois noble, n'est-ce pas ? Un survivant, un voya-
geur sur le chemin de la rédemption ? Lombre éclata d’un rire
glacé. Tu n’es qu’un lache, Elias. Un lache qui a détruit tout ce
qu’il touchait.

— Non, murmura Elias, sa voix tremblante.

— Oh, si. Tu te souviens de ce que tu as fait, n’est-ce pas ?
Ou dois-je te le rappeler ?

Elias ferma les yeux, mais les souvenirs revenaient, brutaux.
La trahison. Le feu. Les visages de ceux qui avaient cru en lui.



— Arréte, murmura-t-il.

— Pourquoi ? Parce que ¢a fait mal ? Parce que tu préferes
oublier ? Mais tu ne peux pas oublier, Elias. Ces ruines, cette
statue... Elles sont la pour te rappeler ce que tu es vraiment.

Lombre s‘approcha encore, si prés qu’Elias pouvait sentir
son souffle glacial.

— Tu as détruit une cité entiere. Tu as brisé des vies. Et tout
ca pour quoi ? Pour ta propre survie. Tu te rappelles, n’est-ce
pas ? Tu disais que c’était pour le bien de tous, mais en réalité,
c’était pour toi.

Elias ouvrit les yeux, un éclat de défi dans le regard.

— Peut-étre que j'ai échoué. Peut-étre que j’ai détruit. Mais
je suis ici. Je suis vivant. Et je me battrai pour ne plus refaire les
mémes erreurs.

LUombre recula Iégerement, son sourire vacillant.

— Tu crois vraiment que tu peux te racheter ? Que tu peux
effacer tout ca ?

— Non, dit Elias. Je ne peux pas effacer. Mais je peux
avancer. Et je ne te laisserai pas m’arréter.

Lombre le fixa un instant, puis éclata d’un rire sourd.
— Tu es plus pathétique que je ne le pensais. Mais peu
importe. Je suis toi, Elias. Ou que tu ailles, je serai la.

Puis il disparut, se dissolvant dans I'air comme une fumée
noire.

Elias ouvrit les yeux d’un coup sec, la respiration haletante,
ses poings crispés sur les draps élimés qui recouvraient son lit
rudimentaire. La lumiére blafarde du matin percait a travers les
interstices de sa cabane, un refuge précaire niché en bordure
de la forét, loin des ruines qu’il avait autrefois appelées « ma
cité ».

Son ceeur tambourinait encore dans sa poitrine, échos des
paroles de 'ombre qui résonnaient dans sa téte.



« Je suis toi. Ou que tu ailles, je seraila. »

Il passa une main sur son visage, sentant la sueur froide
perler sur sa peau. Etait-ce vraiment un réve ? Lintensité de
cette vision le hantait, chaque détail gravé avec une précision
glacante.

Il resta allongé un moment, fixant le plafond en bois gros-
sier, chaque planche assemblée a la hate, témoin de sa fuite.
Les murs étaient nus, excepté une petite étagere ou tronait
une collection d’objets insignifiants : un galet poli, une plume
cassée, une statuette en argile qu’il avait sculptée sans but
précis.

Son regard glissa vers la statuette.
C'était la réplique de la statue dans son réve.

Elias se redressa, ses membres alourdis par une fatigue
gu’aucune nuit ne semblait apaiser. Il enfila une chemise
élimée et se dirigea vers le foyer. Les braises de la veille rou-
geoyaient encore faiblement.

Il posa une casserole cabossée sur les braises, y ajoutant de
I'eau tirée du seau prées de la porte. Uodeur du café qu'il pré-
parait d’habitude lui manquait cruellement, mais il se contenta
d’une infusion de plantes ameres qu’il avait ramassées dans la
forét.

Pendant que I'eau chauffait, il se tourna vers une pile d’ef-
fets personnels : un vieux manteau, un couteau émoussé, et
un carnet rongé par le temps. Il saisit le carnet, en caressa la
couverture, mais ne l'ouvrit pas. Pas encore.

Alors qu’il buvait son breuvage fumant, un son étrange
interrompit le silence. C’était un bruit sec, presque impercep-
tible, mais suffisant pour le figer sur place.

Il posa sa tasse et sortit lentement, son couteau en main.



Devant la cabane, la forét s'étendait comme une mer
d’ombres mouvantes. Tout semblait normal. Mais pres de la
porte, dans I’herbe humide, quelque chose attirait son atten-
tion.

C’était une plume, large et blanche, presque luminescente
sous la lumiere du matin.

Il fronca les sourcils. Cette plume n’était pas d’un oiseau de
la région.

Quand il se baissa pour la ramasser, une étrange chaleur
I’envahit, comme un murmure au creux de son esprit.

« Ne reste pas ici. »

Elias resta un instant figé, la plume blanche dans une main,
le couteau dans l'autre. La voix résonnait encore dans sa téte.

« Ne reste pas ici. »

Il regarda autour de lui, les yeux plissés, comme s'il s’at-
tendait a voir surgir une silhouette entre les troncs des arbres
noueux. Mais il n’y avait que le souffle du vent et le murmure
des feuilles.

Il rentra dans la cabane, refermant la porte derriere lui d’un
geste brusque. Ses mains tremblaient légerement lorsqu’il
posa la plume sur I'étagere, juste a coté du carnet rouge.

Le carnet semblait presque briller dans la lumiére tamisée.
Elias détourna le regard, comme s'il redoutait ce qu’il conte-
nait.

Ce carnet n’était pas un simple journal.

C’était un recueil de ses poemes, griffonnés dans les
moments de doute, de colere ou de désespoir. Mais ce n’était
pas seulement cela.

C’était aussi la gu’il avait consigné les décisions qui avaient
mené a la destruction de la cité.



Elias s’assit sur le bord de son lit, le carnet rouge entre ses
mains. Il n‘avait pas ouvert ces pages depuis des années. Pour-
tant, le poids du cuir usé était familier, presque rassurant.

Il inspira profondément et tourna la premiere page.

Les mots, tracés a I'encre noire, semblaient danser devant
Ses yeux.

« Pour survivre, avais-je dit. »

Le poeme qui suivait était un souvenir. Une ode sombre et
cruelle, écrite dans un moment de désespoir.

« Un roi sans couronne, un peuple a genoux,

Lor des faux serments pesant sur mes joues.

Jai dit : “Faites brdler, pour sauver notre peau.”

Et les flammes ont dansé, obéissant a mes mots. »

Elias serra les dents. Les souvenirs revenaient en flots,
brutaux et indélébiles.

Il se revoyait, debout sur les remparts de la cité, le regard
perdu dans I'horizon embrasé. La menace d’une armée appro-
chante. Le peuple paniqué, réclamant des réponses.

Et lui, jeune et fier, avait pris une décision.
« Détruisez les ponts, brilez les récoltes. Si nous devons
tomber, tombons en emportant nos ennemis avec nous. »

Mais la menace n’avait jamais atteint la cité. larmée s’était
arrétée, épuisée par une campagne trop longue.

La cité, elle, n"avait pas survécu.

Les flammes qu’il avait ordonné de déclencher pour proté-
ger les siens avaient consumé tout ce qu’il avait juré de pré-
server.

Elias ferma le carnet brusquement, sa respiration saccadée.

Une larme, silencieuse et amere, coula sur sa joue pour
s’écraser sur le cuir usé.
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