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« Je marchais parmi les bosses d’une terre écurée, les
haleines secrétes, les plantes sans mémoire.

La montagne se levait, flacon empli d’'ombre
gu’étreignait par instant le geste de la soif.

Ma trace, mon existence se perdaient. Ton visage
glissait a reculons devant moi.

Ce n’était qu’une tache a la recherche de I'abeille qui la
ferait fleur et la dirait vivante. »

René Char (Les lichens)






A mes treés chers,

Marie-Lou, Ailen, Nino et Maél, mes petits-enfants
Stéphanie, ma fille, Jérémie, mon fils et Gaélle, son
épouse

Claude, mon époux

Yves et Maryse, mes frere et sceur

Thérese, Régine, Yves et Annie

Marcelle et Jean-Baptiste

Daniel et Nadine

Nos amis connus a Mayotte

Michéle et Pierrot, mes cousins

Et a Nicole, amie de toujours qui m’a incitée a écrire ce
livre

A Gabrielle (Gaby), Véronique, Marie-Héléne, Patou et
Luc, mes fidéles lecteurs

De loufoqueries...

Et a tous ceux que j'ai croisés et qui m’ont inspirée !






I m’arrive une chose étrange... Je ne suis jamais allée a
Mayotte, cette Tle confetti de I'océan Indien, seule ile francaise
de I'archipel des Comores. Du moins le croyais-je, jusqu’a ce
jour de décembre 2024 ou le cyclone Chido frappa l'archipel.

Des bribes de brouillard s’effilochent dans ma téte avec
I'impression tenace qu’une voilette de brume tamise mon
cerveau, depuis un certain temps. C'est tres désagréable.

« Taperais-je du couvercle ? »

Quelque chose ne cadre pas avec ma vie d’avant, faite de
voyages dans cette zone. C’est le mot « mabawa » entendu
par hasard qui me met sur la voie, comme un vieux souve-
nir enfoui, sous des tonnes de toles ondulées et de baobabs
déracinés.

Les Mahorais se plaignent de n’avoir plus de réserves ali-
mentaires, les commercants ont été pillés. Les produits de
premiére nécessité, la farine, le riz, le sucre, les tomates, le
gaz, I'eau en bouteille et les « mabawas » font cruellement
défaut.

« Nous y voila ! »

Les « mabawas » en shimaoré sont des ailes de poulet,
venues de métropole, congelées et conditionnées par paquets
de dix kilos. Elles sont généralement acheminées sur la téte
des autochtones, a l'africaine. Décongelées a l'arrivée, elles
seront recongelées en direct pour ne pas bousculer la chaine
du froid. C’est logique.

Mais « mabawa » c’est aussi le symbole du mouvement
social contre la vie chére, qui occasionne jets de pierres, bar-
rages, voitures incendiées, gaz lacrymogéne et interpella-
tions. En quelque sorte l'aile dure du mouvement au milieu
d’un océan de misere.

Mais ne nous leurrons pas, « mabawa » n’est pas non plus
synonyme de supréme de volaille.



Sa préparation n’est pas digne d’une grande cuisine.

Les ailes de poulet sont grillées et servies avec du fruit a
pain, ce qui est tout a fait délicieux dans le contexte local. Du
moins c’est ce qu’il me semble dans mes souvenirs ouatés.

Est-ce un mot de passe pour moi, « mabawa » ?

Pourquoi y suis-je sensible a ce point ?

C’est fumeux !

Jerre dans un palais des glaces forain, qui me renvoie des
bouts d’existence de moi-méme, comme des images défor-
mées. J'ai beau chercher, interroger mes proches, je tourne
en boucle.

Curieusement seuls des mots rigolos qui chantent me
reviennent, comme « magnégné » qui signifie : moche, pourri,
mauvais et qu’on utilise fréequemment a Mayotte. J’aime bien
aussi « malavoune » qui veut dire : aller aux champs ou a la
campagne. Ou encore le mot « kanga », panier tressé...

Jéviterai « kwassa-kwassa », qui évoque le malheur des
clandestins, venant en barques Yamaha a Mayotte, espérant
une vie meilleure.

Je suis sélective.

Jai des flashs bizarres parfois qui me placent dans I'em-
brasure d’un arbre, un takamaka, me semble-t-il, en train
d’observer les étoiles dans le halo d’un lampadaire céleste,
du coté de la Croix du Sud. C’est trés troublant car j'ai le désir
de revoir ces si belles images, en vrai !

C’est flou mais je revois Fifi, guide naturaliste qui organi-
sait des soirées « ciels étoilés » magnifiques.

De quoi éloigner les participants, pour un temps du moins,
de notre humanité anxiogéne.

Jai I'impression d’avoir un groupe de mollusques, dans le
crane, qui m’interpelle a tout moment... Comme si je devais
aller impérativement « coquillager » dans |'un des plus beaux
lagons du monde.

Il semblerait que tout ait commencé en I’'an 2000, apres
un massage offert par ma fille pour la féte des Méres, au lait
de coco, parfumé a la vanille Bourbon, au clou de girofle, a la
poudre de cannelle et aux fleurs d’ylang-ylang...



Poete dans I’'dme, je venais de m’imprégner d’'un poéme
de Jacques Dor, qui dit ceci pour I'essentiel :

« On devrait se dépouiller de tout, presque tout. Se suffire
d’une valise, d’un lit, d’'un manteau, d’un dessin d’enfant sur
le mur. On devrait s’alléger chaque jour de tous nos poids
accumulés, mauvaise mémoire, faux amis, bibelots inutiles,
vestiges de vies éculés, d’espoirs anéantis si blessants... On
devrait revenir a l'essentiel, ne garder au beau milieu de soi
gu’une furieuse envie d’espace, de vrais désirs, de souvenirs
avenir... »

Ajoutons a cela mon mari, Claude, une sorte de « glaude-
trotter » (ca m’amuse), toujours prét a I'aventure, avec des
fourmis dans les jambes ! Il me fait une proposition qui m’en-
chante.

— Et si nous partions cet été traverser les cirques de la
Réunion ? J’ai vu un reportage sur le sujet, ¢a a I'air grisant !

Je décide illico d’accueillir ce qui vient et de lacher ce qui
s’en va. Pourquoi ne pas se lancer dans cette belle aventure ?

Nous sommes sportifs et avec un peu d’entrainement
nous serons préts pour la grande randonnée sur |’fle intense.

C’est devant un rhum arrangé, que nous décidons donc
d’un itinéraire et des réservations en gite qui s'imposent.

C’est dans mes « euréka » nocturnes, que ma conscience-
mémoire me revient en filaments que j'assemble, pour tisser
un fil conducteur !

C’est ce fil d’Ariane qui me guide dans mes pensées et mes
écrits, cela m’évite de perdre la « boule » et me rassure.

Jaime a ce que ma fantaisie reprenne le dessus, c’est
essentiel a ma survie. Je dois lutter contre cette sorte d’'amné-
sie qui me touche et me handicape.

Mais le temps n’est pas a la palabre sur moi-méme, la
montagne nous attend, les ravines sont profondes et il s’agit
de les éviter.

C'est donc 71 ans aprées la premiére traversée aérienne, qui
relia Le Bourget a |'lle de la Réunion que nous embarquons
dans un Boeing 777 d’Air austral a destination de Saint-Denis.



— PNC (personnel navigant commercial) a vos postes,
armement des toboggans, vérification de la porte opposée et
de vos vis-a-vis.

Le message de la chef de cabine nous met dans le bain,
c’est parti pour une envolée de 11 heures environ.

Sar que le 17 octobre 1929 I'lavion Farman avec a son bord,
Marcel Goulette le capitaine, René Marchesseau le pilote et
Jean-Michel Bourgeois le mécanicien, n’avait ni touristes ni
hotesses de I'air ou stewards embarqués. Aprés le Sahara, le
Niger, le Tchad, le Mozambique... lls réussissent a atteindre
Madagascar en 10 jours, 8 heures et 40 minutes. A peu prés
le temps que nous mettrons pour notre périple pédestre.
Nous ne sommes pas des pionniers a leur image. A bord de
leur coucou, ni radio, ni aucun moyen de sauvetage aérien ou
maritime, avec en dessous une mer infestée de requins. C’est
aprés 5 h et 20 mn qu'’ils relient Madagascar a la Réunion
apres bien des angoisses, car ils peinent a trouver le paque-
bot a mi-chemin qui doit leur indiquer la bonne direction.

Les vols commerciaux peuvent alors prendre la reléve, ils
ont de beaux jours devant eux, grace a ces aventuriers !

C’est apres un vol sans histoire que nous débarquons pour
la premiere fois sur ce caillou volcanique, nous les défricheurs
de terrains accidentés.

Aprés un entrainement sur le piton d’Enchaing (1356 m),
dans le massif du piton des Neiges et I'ascension du grand
Benare (2896 m) dans le Maido, qui domine les cirques de
Mafate et de Cilaos, nous voila en jambes. Bien que blessée
a la main lors d’une chute, nous entamons notre périple pour
une échappée grisante, afin de casser le quotidien. Advienne
que pourra !

Au menu :

La traversée nord-sud de la Réunion par le GR 2

Du 25 juillet au 5 ao(it 2000

Mardi 25/07 : Dos d’ane a llet Malheur, 4 h 30

Mercredi 26 : ilet malheur a flet a bourses, 2 h

Jeudi 27 : Tlet & bourses a Cayenne, 2 h 10

Vendredi 28 : Cayenne a Roche plate, 4 h 15
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Samedi 29 : Roche plate a Marla, 5 h 10

Dimanche 30 : Marla a Cilaos, 5 h 10

Lundi 31 : Cilaos a Caverne du four, 4 h 10

Mardi 1/08 : Caverne du four Piton des neiges, 2 h 30
(aller-retour)

Mercredi 2 : Caverne du four a Bourg murat, 5 h

Jeudi 3 : Bourg Murat a Pas de Bellecombe, 5 h 15

Vendredi 4 : Pas de Bellecombe-Piton de la Fournaise, 5 h
(aller-retour)

Samedi 5 : Pas de Bellecombe a Basse vallée, 7 h

Le 26 juillet, nous faisons la rencontre incroyable du
célébre facteur de Mafate, a ilet Malheur, la ol son épouse
tient le gite.

Angelo Thiburce est un personnage tres connu a Mafate. Il
a parcouru des centaines de kilométres, a pied, dans sa vie et
son uniforme de la poste, pour déposer et recueillir le cour-
rier dans les coins les plus reculés du cirque. Il est débonnaire
et trés accessible.

Il nous promet un tampon postal personnalisé si nous lui
écrivons a notre retour dans la civilisation. Ce qui fut fait et
reste un document trés précieux a nos yeux ! Il est retraité
depuis.

Ce soir-13, je ne trouve pas le sommeil car des randonneurs
faisant le circuit en sens inverse du notre nous informent qu’a
la moitié de notre parcours du lendemain, une main courante
accrochée a un rocher dans un passage dangereux... est arra-
chée et qu’ils ont eu la trouille de leur vie. Ils nous conseillent
de renoncer.

Ne pouvant reculer et n‘ayant pas de plan B, nous nous
langons. Je crains le déséquilibre causé par nos sacs a dos
trés chargés. Claude part en éclaireur et me conseille sur la
marche a suivre. Je prends une bonne inspiration et confiante,
j’aborde le passage délicat.

Avec bonheur !

Le ravin ne m’a pas absorbée, je n’ai pas glissé. Aussi je
maudis les trouillards de la veille, je les insulte mentalement,
heureuse d’avoir vaincu cette difficulté qui me semblait
majeure...
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Nous faisons de belles rencontres dans I'ensemble, des
randonneurs de tous ages et des autochtones en savates
deux-doigts (tongs). Les paysages sont a couper le souffle
et nous sommes happés par |'aventure. Les soirées devant
des cheminées fumantes et des « rougails-saucisses » nous
donnent envie d’en connaitre un peu plus sur la région et les
iles alentour. C’est ainsi que nous entendons parler de I'lle de
Mayotte dans la zone océan indien pour la premiére fois ou
presque. De jeunes enseignants y ont obtenu un poste a la
rentrée prochaine. Tiens donc !

Nous faisons la derniére étape en stop malheureusement
car les conditions météorologiques se sont dégradées et les
rivieres devenues torrents furieux, ne peuvent plus étre tra-
versées a pedibus comme jambis.

Qu’importe, nous retrouvons nos compagnons de marche
a Saint-Philippe dans le grand sud, comme prévu et échan-
geons nos adresses devant une salade de palmiste (coeur
de palmier), une montagne de camarons (crevettes géantes
d’eau douce) et une Dodo bien fraiche évidemment, la biere
locale...

Nous promettons de nous revoir et repartons chacun vers
de nouvelles aventures. Nous nous dirigeons quant a nous
vers le délicieux jardin des parfums et des épices, que nous
avons du mal a quitter tellement I’endroit est merveilleux. Un
véritable jardin d’Eden. Le guide contribue largement a faire
de cet endroit un paradis terrestre. Nous y reviendrons.

Les quelques brins de vanille achetés nous embaument et
nous révons déja a des recettes que nous allons inventer pour
magnifier cette vanille Bourbon d’exception.

Je m’invente une petite histoire, avant d’aller balader du
c6té du Puits des Anglais a Saint-Philippe, dans le quartier du
Baril. Nos sacs a dos sont en lieu s(r, a I’hotel tout proche
ou nous nous languissons déja de passer une nuit réparatrice
dans un lit moelleux.

Suis-je une Yab’ des hauts

Avec mon p’tit chapeau, mes yeux indigo
Et ma robe défleurie ?

12



Oui
Mais avec ce nez pointu
Turlututu
Fais-je partie de la tribu ?
Bizarre au pays des Zarabs et des Zoreilles
Peut-étre suis-je Zourite ou Zanzibarite
Mais Malbarrée pour sir... Yabi you !

(Yabs : petits blancs des hauts — Zarabs : musulmans sun-
nites du sous-continent indien — Zoreilles : Métropolitains —
Malbars ou Malabars : Descendants d’immigrants de religion
hindouiste — Zourite : Poulpe.)

En route pour le Puits des Anglais dans ce grand sud
sauvage, nous nous reposons dans cet espace en bord de
mer sous les vacoas (pandanus). Que du bonheur. Je me sens
d’humeur badine !

Un moment d’accalmie est bienvenu pour nos abattis en
délicatesse, cette traversée a changé quelque chose en nous,
nous nous sentons comme « anoblis » aprés ce défi accompli.
Anoblis dans le sens grandis car cet exploit inhabituel dans
nos vies bien rangées, en appelle d’autres dorénavant... Cela
n’est pas anodin et nous le savons bien.

Un chien jaune s’approche de nous, un « Royal-Bourbon »
comme on appelle ici les chiens errants. Je le traite de téte
de « Zourit’ », il s’éloigne et revient en nous reniflant. La
transpiration peut-étre ! Nous décampons, dommage et nous
dirigeons vers la plage dans un coin de rochers assez inhos-
pitalier. Notre regard part en safari du c6té de Tombouctou,
Diouloulou, Mamoudzou, Babinga ou Zanzibar car aprés tout
I’Afrique n’est pas si loin.

C’est a ce moment que j'apercois coincée sous le rocher ol
je suis assise, une bouteille en plastique recouverte d’algues,
bien bouchée avec a l'intérieur des papiers froissés, du bois et
des pétales noircis et pourris. Intriguée, j'ouvre avec difficulté
la capsule qui résiste.
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Une odeur a la fois suave et de moisi s’en échappe, sur
quoi ai-je donc mis la main ? Les pétales fanés d’une fleur
inconnue sentent fort malgré le temps passé dans cet espace
clos.

Le morceau de bois est de faible densité comme du balsa
et lorsque je sors les deux feuilles de papier roulées, une
trainée de sable fin s’en échappe comme de la poudre d’or,
dans le contre-jour.

Quel est cet alphabet secret qui compose |'écriture de ces
feuilles de cahier d’écolier... a I'allure d’Arche de Noé.

Incroyable mais vrai !

Les feuillets sont datés d’un an tout juste et signés de la
main de Mariama.

Nous sommes médusés.

Mariama est au college de Bandrélé dans le sud de I'lle
aux parfums, a Mayotte. Elle nous adresse cette bouteille a la
mer qui a été flagellée par les vagues, qui a vogué a la dérive,
portée par les courants contraires, prise dans des tourbillons
fatals d’une tragique solitude, dans cette immensité terri-
fiante et liquide...

Voici ses messages que nous déchiffrons avec peine.

Ce sont ses mots qui sentent la moisissure, pas le papier.

Aujourd’hui on est samedi

J’ai dormi la veille avec mes belles-sceurs. Ca été merveil-
leux. Je me suis levée a 5 h 45 minutes. J'ai mis le drap au
lit ensuite j’ai pris une bain froide. Je m’habille en pantalon
blanche et en tee-shirt violet et en chdle violet.

A 6 h je suis préte en rajoutant mes lunettes. Jai pris le
bac a 6 h 05 et j’arrive vers 6 h 28. Je commence mes cours a
6 h 50. Jai mathématiques de bonne heure de la matinée et
a 10 h 05 j’ai éducation civique. Je finis mes cours 11 h de la
journée.

Je rentre chez moi a 12 h 30. Je prends mon déjeuner, je
me repose.

Je balaille la cours. Je prépare le bréde mataba. Jai au
feu le mataba et je fais ma sieste de 13 h jusqu’a 13 h 30.
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