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J’ai écrit ces pages a l'attention de Roman, mon ado-
rable petit-fils, afin qu’il sache ce que fut la vie de ses aieux
dont il peut étre fier, tout comme je suis fier de lui.

Je dédie mon récit a :

Justine Rasoahajamanga,

notre exceptionnelle et fidéle « ramatoa » qui gérait
notre maison a Tananarive et fut également mon efficace
alliée et soutien, alors que j'étais adolescent. Elle faisait
partie de la famille.

Au 1re classe Zaramil,

toujours attentionné et animé d’une joie de vivre inépui-
sable, modeéle de bienveillance.

A Diato Ziguinchor,

mon ami géant de Zinder, dont j’ai eu conscience avec
quel soin il a veillé sur I'enfant libre que j’étais.

A Boukounou Bakayoko,

si dévoué, toujours disponible et de bonne humeur, lui
aussi gardien de notre sécurité.

A tous ces tirailleurs sénégalais

qui ont été mes premiers copains lorsque j’étais enfant
a Marrakech.

Nous les aimions et ils nous aimaient.






Avant-propos

Lorsque nous l'avions a la maison, chaque soir, une fois
au lit, mon petit-fils me demandait de lui raconter une his-
toire avant d’éteindre la lumiére. Je lui ai donc déroulé tous
les classiques de I'enfance du Petit chaperon rouge au Chat
botté, en passant par Le petit Poucet et Barbe bleue.

Une fois ce répertoire épuisé, je me suis souvenu des
histoires auvergnates de mon grand-pére qui se contaient
naguére au coin du feu, de génération en génération.

Je suis ensuite passé a mes souvenirs de lecture de la col-
lection Rouge et Or que je dévorais jusqu’a I’'dage de 15 ans et
dont j'ai conservé tous les exemplaires.

Enfin, recherchant de quoi satisfaire sa demande d’his-
toires inédites, je me suis résolu a lui narrer ce que javais
vécu dans ma prime jeunesse et mon adolescence en Afrique,
a Madagascar et épisodiquement en France.

Et j'ai eu la surprise de voir mon petit-fils se passionner
pour ces épisodes du réel dont jai pu étre acteur ou témoin
jusqu’a I'année de mes 18 ans ou j’ai vu, hélas, se déliter ce
que nos aieux avaient fondé, au prix de leur vie pour certains
d’entre eux.

Parfois, il m’interrogeait : « Papy, comment était-ce
lorsque la France était la-bas ? Parle-moi encore de Diato et
de Justine. ».



Jai écrit ce livre pour mon petit-fils, qui pourra ainsi
revivre ces instants passés a son chevet. Mais aussi afin que
ne se perde pas dans |'oubli ce que ma famille et moi avons
été, ce que fut notre quotidien dans cette France d’outre-mer
aujourd’hui disparue.

Ces souvenirs personnels, je les partage avec vous, pour
témoigner, pour la jeunesse d’aujourd’hui qui ignore ce que
fut notre histoire tant la désinformation vise a conditionner
les esprits et a travestir la réalité des faits.

JYL



Chapitre 1
Quand tout a commencé

Jai ouvert les yeux pour la premiere fois le 6 décembre
1943 3 Philippeville (département de Constantine) dans un
appartement de I'immeuble sis au 18 rue Passérieu. Rue ainsi
nommée en hommage a Octave Passérieu, I'un des premiers
maires de cette ville édifiée en 1839, qui y avait fait installer
le tout a I’égout dans les années 20. C’est ainsi que son nom
éclipsa celui de Théodore Réguis, premier personnage a avoir
été honoré par cette illustre rue.

Comme tous les nouveaux-nés, je n‘ai rien vu ni su de ce
jour-la, mais on me |’a raconté maintes fois.

Je I'ignorais a I'époque, mais je venais d’arriver dans une
famille chaleureuse ol se cotoyaient des personnalités af-
firmées, animées de caracteres hauts en couleur. Au fil des
années qui suivirent, j’allais les découvrir et les aimer.

Jignorais également a ce moment que j’étais né pied-noir
dans cette Algérie francaise qui avait moins de dix-neuf ans a
vivre. Mais ceci est une autre histoire.

Pied-noir ? Plusieurs hypotheses se disputent I'origine de ce
surnom. La plus probable viendrait de ces soldats de I'armée
du général Bugeaud qui, démobilisés, avaient la possibilité
de se voir confier un lopin de terre a cultiver dans un coin
d’Algérie. Selon Bugeaud, ils devenaient des soldats-labou-
reurs conformément a sa devise Ense et Aratro, « par |'épée
et par la charrue ». Les nouveaux fermiers conservaient de



leur paquetage militaire une paire de brodequins noirs qu’ils
entretenaient avec soin ; les Arabes, les voyant ainsi chaussés,
les surnommeérent « pieds-noirs ».

La famille qui m’accueillait ce jour-la était celle de ma
mere, qui avait une sceur ainée, Simone, et trois freres : Pierre,
Georges et Yves. Ce dernier a peine agé de sept ans sera pour
moi une sorte de grand frere avec lequel j'aurais I'occasion de
partager quelques moments mémorables. Georges, 11 ans,
et Pierre, 16 ans, conserveront le statut d’oncles. Quant a
Simone, elle sera une marraine attentive, aimante et aidante,
mais aussi une alliée slre a qui il me sera possible de me
confier.

Ma grand-mere, que tout le monde appelait Mamy, était
une grand-mere idéale qui débordait de bonté, de bienveil-
lance et de générosité. Plus tard, je découvrirais qu’elle était
une femme de bien qui consacrait beaucoup de son temps a
aider les malheureux. Elle avait été infirmiére a la Croix Rouge
au cours de la Premiére Guerre mondiale, sans doute avait-
elle exercé la sa propension a se dévouer pour autrui. Issue
d’une famille espagnole originaire de Calpé, ville de la Costa
Blanca, émigrée a Oran a la fin du XIXe siecle, elle avait hérité
de sa mere anglaise le sens des convenances et s’'imposait de
toujours se maintenir dans une attitude digne, la téte haute.

Mon grand-pere était un personnage de roman. De souche
auvergnate, une légende familiale le disait de noblesse d’ex-
traction, il avait quitté son village natal, Molompize, pour
s’engager dans les chasseurs d’Afrique. Affecté dans le Sud
algérien, il est tombé amoureux de ce pays pour lequel il se
dévouera au point qu’il en fit le sien. La Grande Guerre le
conduira a suivre son capitaine dans la Légion étrangere, a
monter trois fois au front de Verdun ou il sera blessé en 1917.

Muté a Sidi Bel Abbes, le berceau de la Légion, il lui sera
demandé d’approvisionner le ler RElI en chevaux. C’est ainsi
que, se présentant chez mon arriére-grand-pére, patron



d’une auberge et éleveur de chevauy, il rencontrera celle qui
deviendra ma grand-meére.

Mais, en ce jour de Saint-Nicolas, une personne d’une
extréme importance était présente. Ma mere, bien s(r, celle
qui m’a donné la vie et qui la marquera par la prodigalité de
son amour et la qualité de I"éducation qu’elle me dispense-
ra, souvent seule puisque mon pére, officier d’active, sera
souvent éloigné de sa famille.

Ma mére était a peine agée de 21 ans le jour de ma nais-
sance. Ce fut une chance pour moi d’avoir une maman aussi
jeune qui me diffusera son dynamisme, son agilité d’esprit et
son go(t pour la littérature. Jeune femme d’un naturel allégre,
elle avait voulu se rendre utile dans cette période de guerre
et avait entrepris des études d’infirmiére. C’est ainsi qu’elle
rencontra celui qui allait devenir mon pere.

Mon peére était agé de 19 ans lorsque la France a déclaré
la guerre a I’Allemagne. Il était alors en classe préparatoire
de I’Ecole Spéciale Militaire de Saint-Cyr, année surnommée
« corniche » par les futurs éléves officiers. Avec la fulgurance
de l'offensive allemande et la fermeture de I'école de Saint-
Cyr, mon peére se retrouva mobilisé au grade de sergent. Il lui
fut assigné la mission d’aller en train récupérer des chevaux
rescapés du front. Ce qu’il fit apreés maintes péripéties. Puis,
il fut affecté a Fréjus dans un régiment de la 6e demi-brigade
de chasseurs alpins appartenant a cette « Armée d’armis-
tice » négociée par le général Weygand apres le 22 juin 1940.

A Fréjus, les chasseurs alpins apprennent I’héroique résis-
tance de leurs neuf camarades qui, retranchés dans la case-
mate du pont Saint-Louis, ont résisté a plusieurs centaines de
soldats italiens, leur interdisant I’'acces a Menton. Cet acte
héroique des alpins du jeune sous-lieutenant Charles Gros fait
réver ces soldats francais de I'armée d’armistice, tenue de dé-
fendre sa neutralité vis-a-vis des Alliés et des forces de I'Axe.



Refusant de demeurer inactif, mon pére demande sa mu-
tation en Algérie. En effet, il se dit entre gradés que le général
Nogues, commandant en chef des forces francaises d’Afrique
du Nord, a clairement fait connaitre son intention de pour-
suivre le combat.

C’est ainsi que, fin 1941, mon peére et Christian, son jeune
frere agé de 19 ans, ont rejoint Philippeville...

DES PATISSERIES ORIENTALES ONT SCELLE MON DESTIN...

Jean, mon futur pére, et son frere Christian sont affectés
au 15e régiment de Tirailleurs sénégalais, stationné a Philip-
peville et commandé par le colonel Morliere.

Jean est sergent et doit prendre rapidement ses fonctions.
Christian doit faire ses classes et dispose de temps en temps
de permissions de sortie. C’est au cours de 'une d’elles qu’il
tombe sous le charme fatal de patisseries orientales qui le
conduiront a I’hdpital ou Michéle, ma future mere, officie en
qualité d’infirmiére et prendra en charge ce patient impru-
dent, mais tellement sympathique.

Christian hospitalisé, son grand frére, lui rend visite et ren-
contre Michele a son chevet. J/imagine que lorsque le regard
de ce beau ténébreux a croisé celui, lumineux, de cette belle
brune élancée, une alchimie foudroyante s’est produite. Quoi
qgu’il advint, mon sort était scellé. Ces deux jeunes gens al-
laient devenir mes parents.

Christian qui, sans doute, n‘avait pas été insensible a la
personnalité de celle qui deviendrait ma mére, dira plus tard
a son grand frére : « Tu m’as volé mon infirmiére ! ».

Pendant ce temps, la guerre s’intensifiait et le 15e RTS,
qui fut l'un des premiers régiments francais a reprendre le
combat, prenait ses dispositions pour les batailles a venir.
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