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Prologue

Un soir de printemps, mon vieux père mourut et le monde qui m’en-
tourait s’écroula. Dans une tristesse infinie et inexorable, je me sentais 
meurtrie et insignifiante. Ne sachant plus comment aller de l’avant, je 
me laissais flétrir et mourir à mon tour. La mort ! Cette tragédie vivante 
qui me happait toujours à souhait, sans prévenir, celle qui venait s’invi-
ter sans politesse, sans autorisation même dans la nuit, m’insufflant un 
épouvantable cauchemar. Cette mort noire, cette mort voleuse !

Je la voyais toute glacée se glisser sous mes draps, avec un siffle-
ment de serpent, toute rouge de vice, la mort venait me chuchoter à 
l’oreille gauche, « bientôt je viendrai te chercher ! ». Transie de peur et 
tremblante, je suffoquais, et ne pouvais plus retenir mes larmes. Non ! 
Je dois d’abord finir l’œuvre de ma vie, celle que papa m’a comman-
dée depuis l’au-delà ! L’angoisse était à son comble. Comment vais-je 
pouvoir lui survivre ? Et de quelle manière ?

Depuis ma jeune enfance, je connaissais bien tout cela, la mort, par 
son odeur sensitive et spirituelle, celle qui se mouvait autour de moi, 
me laissant toujours en héritage d’amères sensations de tout ce que je 
pouvais redouter. C’était une odeur âcre qui sentait les fleurs fanées 
des cimetières, celle qui animait mes angoisses, elle me prenait les 
poumons à m’en étouffer et me piquait les yeux, jusqu’aux larmes.

Depuis cet incertain matin, une envie extraordinaire de m’exprimer 
l’emportait et prise comme dans un tourbillon enflammé, je posais sur 
le papier mes premiers mots. Mes histoires paranormales, mes mé-
moires hantées, une sensation, une émotion, un ressenti, la mélancolie 
du moment et l’ennui dans la nuit sombre. Je devais absolument écrire 
tout cela et tout ce que j’avais vu !
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Introduction

J’exprimerais des faits réels qui se sont produits dans des épisodes 
de ma vie, qui progressivement m’ont amenée vers une spiritualité et 
une foi profonde pour tout le reste de mon existence. Je considérerais 
avant tout que mes écrits resteront pour moi un moyen ultime de les 
garder en mémoire. Depuis que j’étais une enfant, je ressentais, enten-
dais et voyais des choses que je ne pouvais pas comprendre à l’époque. 

Aujourd’hui, même en comprenant mieux toutes ces choses, je ne 
suis pas vraiment plus avancée, car tout ce qui touche à la spiritua-
lité est très complexe et je ne prétends pas connaître les mystères de 
l’Univers. Je raconte tout simplement, et cela me ravit de le faire. Des 
épisodes de ma vie depuis les débuts des manifestations paranormales 
qui s’y sont déroulées, ce que j’ai vécu, comment mon papa s’est mani-
festé à moi depuis le premier jour de son décès et qui restera, l’ultime 
énigme.

***

Chers lecteurs, je sais que vous allez croire que j’exagère, mais, je 
vous assure que je ne fabule pas en vous racontant ce qui va suivre, 
car ma mémoire est restée intacte depuis les premiers jours de ma 
naissance et je n’invente rien, tout est bien réel.

Je me souviens, lorsque ma maman changeait mes couches de bébé, 
de l’indélébile douceur de sa voix et de l’odeur du talc parfumé qu’elle 
saupoudrait avec précaution sur mes petites fesses roses. Mes nuits 
dans mon petit berceau où je pleurais à tue-tête parce que j’avais peur 
du noir. Je comprendrais au fil des années que j’étais claustrophobe. La 
personne qui venait me réconforter la nuit était mon papa. Je le voyais 
s’avancer dans la lumière qui sortait par la porte qu’il venait d’ouvrir, 
une serviette autour de la taille, il devait certainement être en train 
de faire sa toilette. Il venait vers moi en chuchotant qu’il fallait que je 
me calme, car il était tard, mais rien n’y faisait et à chaque fois qu’il 
repartait, je recommençais. 

Finalement, il laissait la porte de la chambre entrouverte, laissant 
passer un filet de luminosité, ce qui m’apaisait. Il y avait aussi mes 
jeux d’enfants sur le sol du hall d’entrée de la maison où je me faisais 
tourner assise sur mon petit derrière, imitant la toupie à m’en user les 
culottes. Les petits chatouillis avec ma longue mèche de cheveux sur le 
ventre de mon frère qui était dans son berceau et qui venait de naître 
à son tour et pour le plaisir de le voir sourire et rire. L’appartement 
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où nous vivions à l’époque est alors resté ancré dans ma mémoire, je 
pourrais même décrire l’emplacement des pièces, des couloirs et des 
balcons. Mais laissons là les détails. 

***

Tous les jeudis, notre mémé Nathalie venait nous visiter, nous nous 
empressions d’aller l’embrasser tous les trois, ma sœur, mon frère 
et moi dès que la porte d’entrée s’ouvrait. Nous l’embrassions avec 
plein d’amour et de contentement infini et ce bonheur étant, quelques 
larmes coulaient sur ses joues et sur les nôtres.

Il y a tant de souvenirs qui sont restés gravés dans mon cœur d’en-
fant ; les petits tricots rouges que notre mémé tricotait pour habiller 
nos poupons, les noëls qui sentaient bon le chocolat et cette nuit en 
question que nous passions sans vraiment dormir en attendant le petit 
matin et ses surprises merveilleuses ; les couleurs magnifiques de nos 
cadeaux empaquetés et que nous déchirions avec vivacité. Les enfants 
n’oublient jamais les bons moments de leur vie et, si ce n’est pas le cas, 
tout reste gravé dans nos cœurs et nos esprits, j’en suis convaincue.

***
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Première partie 

Ma vie avec l’invisible

1 
Qui craint le grand méchant loup

Dans cet appartement où je vivais avec mes parents alors que j’étais 
encore très petite, vers l’âge de cinq ou six ans, je vécus une chose 
étrange qui, pour mon âge, était déjà très angoissante. Nous jouions 
avec ma sœur, mon frère et nos petits cousins dans la chambre du 
fond de l’appartement. C’était une assez vaste pièce avec très peu 
de meubles, il y avait un lit avec un sommier à ressorts comme l’on 
en faisait à cette époque et une très grande armoire en bois clair. La 
fenêtre était large et laissait passer beaucoup de lumière du jour. 

Nous courions dans tous les sens et faisions des glissades sur le sol, 
nous rigolions très fort, car cela nous amusait beaucoup. Soudain une 
musique sortie de nulle part se fit entendre. Je m’en rappelle encore 
très bien, c’était la chanson du loup-garou : Qui craint le grand méchant 
loup. Je pensais que cela faisait partie du jeu et que quelqu’un l’avait 
mise pour rajouter à nos amusements, mais la chanson se fit plus forte 
et l’atmosphère dans la pièce devint angoissante. 

Je me rappelle que cela commençait à m’agacer et même à me faire 
peur. Je ne comprenais pas pourquoi cette chanson résonnait au milieu 
de nos jeux. Je dis alors tout haut à ma sœur aînée qui avait deux ans 
de plus que moi d’arrêter cette chanson, mais elle me répondit qu’elle 
n’entendait rien. Je lui répliquai alors que je craignais cette mélodie et 
qu’il fallait que ça s’arrête ! 

Comme elle ne comprenait apparemment pas mes dires, elle conti-
nua à jouer avec nos cousins de façon bruyante et n’écouta plus mes 
complaintes. Je compris qu’il devait y avoir un poste de radio quelque 
part dans la pièce et me mis à le chercher, sous le lit, dans les coins de la 
chambre et puis, parcourue d’un frisson, je m’aperçus que la musique 
venait de l’armoire fermée. J’ignore pourquoi, mais je m’en approchai 
avec crainte et persuadée que la musique venait de là. J’ouvris la porte 
de l’armoire côté droit, elle avait deux vantaux. Ma sœur me voyant 
faire, vint vers moi et me demanda ce qu’il se passait. Je lui expliquai 
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que la musique venait de l’intérieur de l’armoire. Alors elle l’ouvrit en 
grand. Le bas de l’armoire était vide et le haut aussi, il n’y avait rien 
dedans et la chanson aussitôt s’arrêta. 

Je n’ai jamais compris ce qu’il s’était passé et garde un amer sou-
venir de ce jour-là. Une question me taraude toutefois, pourquoi l’ar-
moire était-elle vide  ? Entièrement vide  ! Avec du recul, cela devait 
être peu de temps après notre emménagement avec nos parents dans 
cet appartement, ceci est pour moi la seule réponse. Pour la fameuse 
chanson Qui craint le grand méchant loup, je ne saurai jamais qui, à 
cette époque, avait voulu s’infiltrer mystérieusement dans nos jeux 
d’enfants. 


