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Didier, cela fait un mois que tu es parti, j’espère que tout 
va bien pour toi, je ne me sens pas seule, car je te sais à mes 
côtés et que tu le seras toujours, je me souviens aussi de quel 
homme tu étais, et que de là-haut tu prendras soin de moi, 
alors je n’ai pas peur. Tu es juste absent de ma vision, mais 
tellement présent, d’ailleurs il ne pourrait en être autrement.

J’ai voulu finir mon premier livre en le clôturant sur ton 
départ et ouvrir celui-ci sur les signes que je pense recon-
naître de ta part.

 Merci pour ce cadeau que tu m’as fait lorsque je suis allée 
nettoyer les tombes de tes parents et grands-parents.

J’ai apprécié ce moment comme des retrouvailles et un 
cadeau d’adieu, heureux et triste à la fois. J’ai ramassé aussi 
le galet que j’ai trouvé dans la rue, car il était trop beau et 
improbable de le trouver en pleine ville, alors je me suis dit, il 
doit être pour moi. L’arbre tombé dans les bois alors qu’il n’y 
avait pas de vent m’interpelle, mais lorsque j’arrive au cime-
tière l’arbre en plâtre que je t’avais mis est cassé et là je com-
prends mieux la signification de la chute de cet arbre.

 Ce matin, je pense avoir capté le fait qu’il fallait que je 
fasse attention, alors je vais être vigilante, et t’écouter, je ne 
peux négliger ce genre d’information, merci de ta protection.

Demain dimanche  16  juin, jour de la fête des Pères, est 
prévue une messe en ton honneur, j’y serai bien sûr, je ferais 
tout pour toi, ça me fera une sortie et rencontrer des gens, 
c’est bien ça qu’il me faut. Depuis, j’essaie de faire des choses 
pour ne pas m’ennuyer, ne pas sombrer dans la déprime, 
me lamenter sur une situation qui n’a malheureusement pas 
de retour en arrière possible, je souhaite juste continuer ce 
chemin qu’il me reste à faire pas seule, mais avec toi, que 
ma main soit aussi la tienne, que mes pas soient partagés, 
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que mon ombre soit double et que les décisions que je dois 
prendre, soit aussi décidés comme un accord que tu vien-
drais me souffler, alors n’hésite pas à venir me parler, me 
donner des idées, accompagne-moi, redeviens mon coach 
de vie, mon protecteur. Mardi, j’ai rendez-vous à la banque, 
où je dois prendre une décision, au départ je ne savais pas 
quoi faire, mais finalement si, je ne peux pas vous le révéler, 
car cela reste de l’intime, et que je me dois de me préserver. 
Alors je ne vous dirais rien, libre à vous de supposer ce que 
vous voulez. Comme prévu je me suis rendue à l’église bien 
sûr ils ont parlé de toi, la messe était joyeuse rien à voir avec 
les messes d’antan, j’ai trouvé ce moment très thérapeutique, 
rempli de joie, de fraternité et d’humanité je pense même 
que j’y retournerai, car le lieu est propice à la rencontre et 
j’espère que ce sera le cas. Du moment que c’est des gens 
saints. Ensuite, je suis allé te déposer un bouquet de roses 
rouges simplement parce que j’en avais très envie et puis aussi 
pour le papa que tu as été pour Charly. Je crois que mon deuil 
a commencé les autres semaines, je ne savais pas comment 
procéder, mais les choses se sont mises en place toute seule.

Je ne sais pas ce que demain sera fait, quelle va être mon 
nouveau parcours, mon chemin alors si tu as des pistes pour 
moi je suis preneuse. J’espérais un retour de Frédéric mon 
psy sur mes écrits, mais il n’a pas eu lieu, donc je me baserai 
sur le retour de Muriel demain. Je ne dois pas me découra-
ger, surtout que mes cahiers étaient à la base mon journal 
intime et je n’étais pas obligée de le montrer, si j’ai accepté et 
trouvé le courage de le faire c’était pour toi, et si mon histoire 
pouvait aider d’autres personnes alors je n’hésite pas. En 
effet, Muriel me confirmera que je ne suis pas un génie litté-
raire, d’ailleurs c’est un peu normal, car je n’ai lu aucun grand 
livre de la littérature française, juste des livres de poche que 
l’école nous imposait, alors considéré que mon premier jet 
est un livre de poche qui est destiné aux grands enfants. Par 
contre, elle a trouvé que c’était intéressant et l’avait même lu 
plusieurs fois. Pour moi, c’est plutôt positif et encourageant 
alors mon objectif est atteint et quoi que l’on puisse dire, je 
suis fière. J’espère avoir d’autres retours bientôt, je ne prends 
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pas les critiques comme quelque chose de négatif et destruc-
teur, mais simplement des conseils pour avancer.

 Ça m’a fait du bien de parler, une heure dix, je crois, mais 
c’était un bel échange, une belle journée malgré une fuite 
dans la cuisine, mais ce n’était pas grave, car des contrats 
que j’avais souscrits prenaient tout en charge, il suffisait juste 
d’appeler, ce que j’ai fait et tout a été réglé dans la journée. 
Le lendemain, je viens te voir, mais l’après-midi cette fois, car 
le matin il pleuvait, je prends le parc, je descends par les bois, 
comme d’habitude, et je croise la mamie que je vois réguliè-
rement, car elle habite dans la rue du cimetière elle vient vers 
moi nous entamons la discussion puis au bout d’un moment 
elle me dit qu’elle est née à Rennes, et moi je lui réponds 
que c’est à Fougères donc le même département 35 I’Ille-et-
Vilaine. Je poursuis mon chemin, je rentre par la petite porte 
du cimetière où j’aperçois la silhouette d’une dame brune, qui 
finalement finira par me rejoindre, nous entamons une dis-
cussion, puis nous nous reposerons sur la tombe de Didier le 
temps d’échanger nos téléphones et stupéfaction quand elle 
me dira son prénom, car il est celui de ma sœur décédée il y 
a trois mois, Cécile et son nom de famille commence par la 
même lettre que celui de ma sœur.

Nous envisageons de nous revoir pour faire des activités 
ensemble et nous verrons bien ce qui se passe, car elle aussi 
vit seule et veut créer du lien.

Je savais que mes projets bretons ne pourraient aboutir, 
mais finalement ils se mettent en place dans ma ville. J’ai revu 
mamie, ancienne institutrice qui a enseigné à l’étranger, je 
crois retrouver ma professeur de français.

Chaque rencontre que nous faisons est un bel échange de 
vie, je lui ai même fait part de mes écrits et remis un manus-
crit dans sa boîte aux lettres, je tente ma chance et verrai bien 
ce qui se passe. Aujourd’hui, je ne l’ai pas vue, mais ce n’est 
pas grave laissons faire les choses, rien ne sert de courir il faut 
partir à point, n’est-ce pas monsieur Jean de la Fontaine alors 
je vais écouter vos précieux conseils et attendre bien sage-
ment que le temps fasse son œuvre. Et si pendant ce temps 
il ne se passe rien alors je forcerai le destin et prendrai mon 
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courage à deux mains pour que les choses aboutissent mine 
de rien. Je dois revoir Cécile, car nous avions rendez-vous à la 
piscine vendredi, je l’ai aperçue, mais il n’y a pas eu de ren-
contre alors nous verrons demain s’il se passe quelque chose. 
Élisa ma nièce m’a fait une belle surprise de venir à Paris, j’ai 
pu la rejoindre aux halles ou nous avions rendez-vous, cela a 
été une belle journée et une belle rencontre. Il n’y avait pas 
de lien de parenté, juste deux femmes de générations diffé-
rentes et qui pourtant avaient plein de choses à se dire.

J’ai trouvé Élisa courageuse et curieuse dans sa démarche, 
la plus jeune de mes nièces et pourtant la plus téméraire alors 
bravo.

Dans la soirée, Lucas et Victoria, le frère et la sœur d’Élisa 
me contacteront pour le déplacement à Paris pour les JO 
et m’annonceront que la famille s’est agrandie, encore un 
garçon.

Nous sommes à six garçons, deux filles, loin de la parité, au 
moins la famille ne risque pas de s’éteindre, mais un peu de 
féminité nous ferait du bien sinon que de futurs événements 
à ne parler que de sport, il va falloir cloner les filles sinon 
nous allons nous faire manger par trop de virilité. Finalement, 
mon rendez-vous avec Cécile a été une belle rencontre ainsi 
qu’une découverte du village où nous habitons, proche de la 
nature et un lieu tellement dépaysant. Demain, je dois me 
rendre à Pontoise, pour prendre un café avec Justine, mais 
pas seulement, je vais aussi commander ta pierre tombale, 
car j’ai hâte que tout soit mis en place, pour moi c’est la priori-
té que les choses soient faites dans les règles de l’art. J’ai déjà 
une petite idée même si rien n’est encore acté, je vais faire 
de mon mieux et me laisser guider. Finalement, je vais devoir 
attendre qu’un devis soit fait, car j’ai demandé qu’un bateau 
soit gravé sur ta stèle, mais t’inquiète pas je m’en occupe, 
tout sera bien.

Le lendemain, j’ai eu Brigitte qui m’a fait un débrief sur mon 
livre, elle l’a trouvé intéressant, son avis est important, car 
elle fait office de famille d’accueil et je sais qu’un des enfants 
a des difficultés avec son papa, alors je pense que de voir le 
lien que j’avais avec le mien peut l’aider à se rapprocher du 
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sien, par contre Jacky son mari a été surpris que j’aie pu écrire 
de telle chose, car ceux qui me connaissent depuis longtemps 
ont eu le temps de se rendre compte que j’étais timide et ré-
servée et de cela n’osait pas prendre part aux conversations, 
parler non, mais écrire oui. Après tout, chacun son moyen 
d’expression.

Je suis contente de surprendre les gens et d’oser me lancer 
dans un univers dont je ne connais strictement rien, juste 
l’envie d’écrire et de le partager.

Le chemin de ma destinée commence à me montrer des 
signes de plus en plus significatifs, car je viens de voir sur ma 
boîte mail que je viens de gagner à un jeu-concours que j’ai 
fait en m’amusant sur un certain Didier Muller dont je ne 
connais strictement rien, j’ai même dû tricher un peu pour 
connaître la réponse. Son livre s’appelle premier jet, je vais 
donc recevoir un livre surprise. Quel cadeau vais-je recevoir, 
j’ai hâte de le découvrir d’autant plus que l’idée m’était venue, 
depuis un certain temps, d’envoyer mes écrits à cette maison 
d’édition, je crois que je vais le faire, c’est trop tentant pour la 
joueuse que je suis.

De toute façon, je n’ai rien à perdre, mais tout à gagner. 
Mais il faut que je fasse un résumé de mes écrits brefs et 
précis pour donner l’envie aux gens de me lire, et là je ne 
trouve pas l’inspiration, je vais laisser mijoter encore un peu, 
le temps que tout soit clair et que je me dise, mais oui bien 
sûr. Alors, patience, le moment viendra.

Et finalement l’inspiration est venue très vite, dans mon 
jardin sur mon bain de soleil, car oui Mireille aime le soleil, 
juste une feuille blanche et un crayon, j’ai pu écrire ce résumé.

Tel un voyage à l’autre bout de la terre, j’ai dû ramer en 
solitaire pour sortir ce que j’avais en moi.

De mes mots d’enfants à mes maux d’adultes, venez dé-
couvrir mon parcours de vie, aussi intense que brutal. N’hési-
tez pas à faire ce chemin rempli d’amour, d’humour, de rire, 
de larmes et de souffrances.

Voilà c’est fait, j’ai osé, avoir envie c’est bien, mais le faire 
c’est une autre affaire, alors telle une bouteille à la mer, j’ai 
envoyé par mail mon manuscrit au moins je saurai par des 



10

professionnels si ce que j’écris à un intérêt, un sens, si c’est 
possible que j’en fasse mon nouveau métier. J’ai une chance 
sur deux, alors qui ne tente rien n’a rien, seuls les courageux 
réussissent alors moi je crois que j’en ai à revendre. Puisqu’en 
plein deuil je sors un bébé, et en recommence un autre alors 
oui je suis courageuse, voire même enragée parfois, assoiffée 
de travail aussi, oui, mais aujourd’hui ce n’est plus physique 
et mon énergie je l’utilise à bon escient, pour moi, pour toi, 
pour nous. J’ai l’impression que tu me portes, me souffles, 
me montres par des signes de foncer, mais je réfléchis quand 
même de mon côté, car si je comprenais mal, si je n’interpré-
tais pas de la bonne façon. Mais j’ai vraiment envie que ça 
fonctionne, j’aime écrire, me laisser porter par les mots, sentir 
venir l’inspiration, prendre le large sans quitter mon ordina-
teur, voyager, rêver et me baigner dans les eaux turquoises 
de la méditerranée, tout est possible maintenant, mais aussi 
pour vous, remettez sur votre visage vos yeux d’enfants, vos 
joies, vos rêves, vos Noël riches et précieux, vos vacances 
en famille, vos souvenirs heureux et rien que ça, car si vous 
regardez trop dans le rétroviseur votre vision va totalement 
changé, votre état d’esprit aussi, votre santé et votre bien-
être vont en prendre un coup, et si même il est parfois bon 
de pleurer, trop n’est pas forcément utile, plus tôt vous vous 
relever et mieux c’est, car de toutes les façons la vie continue, 
et dois continuer. La vie m’a enlevé mon mari, mais je reste 
en vie malgré tout, et ce projet d’écriture c’était pour que l’on 
puisse rester ensemble dans une autre maison en Bretagne, 
mais à tes côtés, du coup je ne vais pas partir, je vais bien 
rester près de toi, pour ta nouvelle maison dont je me serais 
bien passé, la vie nous a fait un mauvais tour, aussi dur que 
cruel et que maintenant je dois digérer, seule, car en parler 
ne m’apporterait rien, peut être même me ferait sombrer, 
sur ce point je ne me sens pas forte, fébrile sûrement, mon 
chagrin est à l’intérieur de moi, il ne se perçoit pas, seul moi 
le connais et le reconnais, il est aussi unique à notre histoire 
et tout l’amour que nous avions l’un pour l’autre. 


