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Le voile de la nuit s’arracha d’un éclair qui fendit les cieux en
rugissant si férocement que méme les feuillages en tremblérent.
Tout a coup, I'on entendit le craquement du bois mort piétiné par
un homme qui courait a perdre haleine a travers la végétation
luxuriante.

— Pitié | hurla-t-il en essayant d’éviter les racines des arbres
qui piégeaient son chemin.

Celles-ci se mouvaient et s’animaient comme pour s’emparer
de cet étre qui fuyait vers I'extrémité de la forét dans laquelle il
se débattait — avec peine.

Lindividu prit appui sur un rocher moussu et exécuta un pro-
digieux bond de sauterelle en s'armant de toute la détente qu'’il
possédait. Il se réceptionna avec adresse et jeta un bref regard
en arriere pour s’assurer qu’aucun prédateur terrestre ne l'avait
suivi par-dela cette large riviére qui avait entravé son évasion.

Les arbres prirent le relais immédiat et le fouettérent alors de
toutes leurs ramifications tandis qu’il poursuivait son chemin. Les
oiseaux faisaient planer sur lui leurs ombres menacgantes en at-
tendant le moment opportun pour lui asséner de violents coups
de bec qui laisserent sur sa peau nue de profondes entailles.

Le hurlement vorace des bétes sauvages s’éleva a proximité
et l'incita a accélérer sa course.

— Pitié, gémit-il douloureusement.

Il commengait a perdre espoir lorsqu’il apergut a travers les
troncs la verdure se clairsemer — et ce, malgré 'obscurité domi-
nante.

Il déboucha alors sur la rive ensablée d’un fleuve dont les flots
mollement agités venaient mourir a ses pieds en une sombre in-
vitation.

« Je n’atteindrai jamais I'autre cOté en un saut », pensa-t-il
avec détresse.

Epuisé, harcelé de toutes parts, il trouva cependant en lui la
force d’entamer la traversée a la nage en dépit des lacérations
qui lui cisaillaient les membres. Ses bras musculeux frappaient
I'eau dans un ultime élan de survie lorsqu’il sentit quelque chose
lui enlacer les jambes et I'attirer vers le fond.



Dans son empressement, il n‘avait pas remarqué les étranges
remous qui avaient déformé le visage de I'onde depuis I'autre
berge jusqu’a lui...

Limmonde étreinte se resserra, I'entrainant un peu plus
vers le bas chaque seconde. Bien qu’il opposat une résistance
farouche a son invisible ennemi, il eut soudain conscience de son
impuissance.

Un hurlement de rage et de frustration s’échappa de sa gorge,
un cri qui se mua en un seul mot :

— Primordial !

La créature qui s’'emparait de lui mordit brutalement son flanc
droit, lui arrachant un braillement qui résonna dans toute la forét.
Lhomme eut I'impression que deux lames avaient transpercé sa
chair et s’étaient retirées pour n’y laisser qu’une insupportable
sensation de brdlure.

La douleur se diffusa dans tout son corps a chaque batte-
ment de cceur. Il vit son sang se propager lentement autour de
lui, tandis que la fatigue et le froid commencérent a raidir ses
membres.

Il cessa de se débattre et jeta un dernier regard en direction
de l'autre rive ; seule la forét, triomphante, demeurait lorsque
soudain...

Tout bruit se tarit, du chant des grillons au hululement des
chouettes. Méme le vent qui effleurait les hautes herbes s’était
tu.

Tandis que I’'eau s’engouffrait dans sa bouche béante et s’infil-
trait dans ses poumons, le malheureux apercut une silhouette
féminine se dessiner a travers les feuillages. Ses yeux, immenses,
luisaient d’un éclat cruel qui tranchait avec la douceur de ses
traits ; elle arborait un sourire satisfait tout en caressant les
pointes de sa longue chevelure blonde.

Les doigts de I’homme se tordirent en direction de la téné-
breuse spectatrice, juste avant que le fleuve ne I'laveugle et I'em-
porte en son sein désolé...



Liam se réveilla en sursaut, trempé de sueurs froides. Ce cau-
chemar hantait ses nuits plus que de coutume, ces temps-ci. Il
repoussa les draps froissés et sauta a bas de son lit gringant,
encore somnolent.

Il frola de sa main droite le papier peint défraichi qui tapissait
le long couloir qui menait a la salle de bain. Lorsqu’il appuya sur
I'interrupteur, une ampoule fatiguée projeta un halo jauni sur
I’énorme baignoire et le lavabo de marbre blanc qui meublaient
la piece de fagon épurée.

Les murs suintaient la négligence et les volets perpétuelle-
ment fermés apportaient une touche lugubre a la lourde atmos-
phére quirégnait dans cette grande maison familiale, située dans
le quartier de Greenpoint a Brooklyn.

Cette batisse de briques rouges, haute de trois étages, inspi-
rait néanmoins l'aisance financiére et le confort d’une position
bien établie. Jamais le cortége de passants qui foulait, chaque
jour, le pavé devant le perron ornementé des Spinosa n’aurait pu
se douter que le propriétaire d’une telle demeure puisse présen-
ter de sérieuses doléances envers la vie.

Ce qui, pourtant, était le cas.

Un mal indistinct rongeait Liam, lancinant, prenant la forme
d’un véritable flot de solitude qui lui pourrissait les veines au
quotidien. Son reflet lui renvoya I'image d’une larme qui roulait
doucement sur sa joue ; il I'essuya d’un revers de bras machinal,
et s’observa un moment.

Haut de taille et fort brun de cheveux, son teint halé flattait
I’éclat ambré de ses yeux. Le charisme empreint d’une virilité non
calculée ainsi que la constitution solide dont il était pourvu ne
représentaient cependant pour lui aucun intérét notable ; cette
désinvolture, du reste, avait toujours ajouté a son succés aupres
de la gent féminine.

Son biceps développé se contracta lorsqu’il gratta sa barbe
de trois jours en soupirant. Il ouvrit le robinet d’eau froide et
se rafraichit le visage, encore troublé ; la montre posée sur le
rebord du lavabo indiquait 7 h 13.

« Inutile de me recoucher, je n‘arriverai pas a me rendormir »,
pensa-t-il, blasé.



Il prit un bain, se rasa et enfila a la hate un jean délavé ainsi
gu’une chemise — dont le port était réservé au dimanche, jour
ou il se rendait fidélement a la messe lorsqu’il était de retour sur
terre ferme.

Ici, nombreux étaient ceux qui y assistaient. L'arrivée massive
d’'immigrés polonais au début du xx® siecle avait grandement
contribué au nom du quartier ou Liam résidait, « Little Poland »?,
et leurs descendants étaient restés — pour la plupart — de fer-
vents croyants.

Le jeune homme appuya longuement sur le bouton de démar-
rage de la cafetiére, ouvrit la fenétre et s’assit lourdement sur un
banc d’angle en chéne usé par le temps tout en rapprochant son
cendrier. Il alluma une cigarette et en tira une bouffée, le regard
vague, apaisé par le calme environnant et la douceur de ce matin
de septembre.

Il caressa du bout des doigts une arabesque malhabilement
gravée sur la table de la cuisine, réalisée par ses soins a I'age
créatif ol tout bambin est tenté d’apposer sa marque sur le mo-
bilier ou les murs d’un foyer.

Liam expira alors lentement par le nez, puis ferma ses pau-
piéres.

Il se sentait tellement bien, dans cette piece ou tant d’odeurs
alléchantes avaient nargué ses narines et aiguillonné sa gour-
mandise...

Il revit I'ceil amusé de sa mere qui éloignait de sa portée un
plateau argenté ou de br(lants cookies se faisaient désirer. Les
effluves de son parfum de lavande refirent également surface,
ainsi que la remembrance de sa douce chevelure entre ses mains
enfantines.

Le jeune homme refoula cette vague de souvenirs qui lui en-
taillaient le cceur. Il se leva pour saisir un mug a l'effigie de héros
de comics, puis commencga a se préparer un double expresso
lorsque, soudain, la sonnerie du téléphone fixe retentit.

Sans méme prendre le temps de regarder qui pouvait le
joindre de si bonne heure, il décrocha :

—All6?

— Liam, mon petit ? Comment vas-tu ? s’écria une voix fami-
liere.

— Plut6t bien, répondit-il sobrement.

1 « Little Poland », « Petite Pologne » en langue anglaise.
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Sa grand-mere I'appelait de plus en plus fréquemment, depuis
quelques semaines.

— Pourrais-tu me préciser I’heure a laquelle Desmond doit
t’attendre a l'aéroport vendredi prochain ? poursuivit-elle d’un
ton plein d’enthousiasme. Nous avons hate de te revoir !

Liam déclara tout en réprimant un baillement :

— Lavion se posera vers 18 heures a La Nouvelle-Orléans.
Est-ce que tu pourrais lui dire que ce n’est pas la peine de venir
une demi-journée a I'avance, comme a son habitude ?

— Tu le connais, rien ne le changera ! répliqua-t-elle malicieu-
sement.

Le visage du jeune homme s’éclaira d’un sourire qui disparut
presque aussitot, lorsqu’elle reprit d’un ton grave :

— Es-tu sOr d’aller bien ?

— Si je te le dis, mamie, répondit-il de maniére distante.

Un silence. Il se sentit, malgré lui, obligé d’ajouter :

— Ne t’'inquiete pas, je suis un grand garcon. Je sais tres bien
m’occuper de moi-méme ! Et puis, je n‘ai rien d’intéressant a
raconter...

Il toussota, quelque peu mal a l'aise, puis demanda subite-
ment :

— Qu’est-ce que tu plantes de beau en ce moment ? Tu conti-
nues de donner des cours de danse a la petite Vanessa ?

Il était passé maitre dans l'art de changer de conversation
depuis plus d’'une décennie.

— Bien évidemment, répondit simplement Giséle. Elle pro-
gresse vite et ses parents en sont ravis. Quant au jardin, j'arrose
mes hibiscus avec soin, car ils ont souffert des fortes chaleurs du
mois dernier...

Liam aimait sincérement I'écouter parler. Jamais il ne pourrait
se lasser de son accent ou des mélodieuses inflexions de sa voix ;
tout en elle le rassérénait.

Sous peine de manquer l'office, il dut écourter leur échange
de maniére cavaliere et s’excusa aupres d’elle qui, compréhen-
sive, eut tout juste le temps de lui souhaiter une bonne journée
avant qu’il e(t raccroché.

Gisele Spinosa était son aieule paternelle, Frangaise d’origine
et née sous le patronyme de Sinclair. Son fils, que Liam appe-
lait « I'oncle Desmond », était un vieux garcon d’une cinquan-
taine d’années bien tassées qui n‘avait jamais ressenti I’envie de
quitter le cocon louisianais. Il vivait donc avec sa mere, ancienne



étoile au ballet de I’'Opéra National de Paris, et assurait la gestion
des propriétés familiales.

Le jeune homme n’était jamais parvenu a résoudre le mystére
que représentait I’age de la renarde, bien qu’il e(t usé de nom-
breux stratagémes pour le découvrir par le passé. Il estimait,
en se basant sur divers calculs de son cru, qu’elle devait avoir
environ soixante-dix-neuf ans — sans certitude aucune.

Liam liquida son café en trois gorgées, puis reposa la tasse
en souriant. Il se réjouissait déja a I'idée de fouler les rues de
La Nouvelle-Orléans, qu’il connaissait parfaitement depuis sa
plus tendre enfance.

La joie de revoir sa grand-mere et son oncle eut l'effet
d’amoindrir I'amertume qui avait précédé I'appel. Soudain revi-
goré, il songea a ce qui lui avait le plus manqué et espéra secre-
tement qu’a son arrivée, une part de tarte aux noix de pécan
I'attende sur une fine assiette en porcelaine blanche...

Tout a coup, le son du clocher le sortit de sa réverie. Il ferma la
fenétre de la cuisine, saisit ses clés et partit en trombe.

— Mon Pere, pardonnez-moi, car j’ai péché. Cela fait mainte-
nant cing mois que je ne me suis pas rendu a l'office, murmura
Liam a travers la grille qui le séparait du prétre.

Le révérend Darek Zaleski ajusta I’épais rideau derriere lequel
il était assis afin de se dissimuler parfaitement des regards indis-
crets. Il se trouvait au centre d’un confessionnal en bois riche-
ment sculpté et récemment restauré —grace a la générosité de la
communauté qu’il fédérait depuis plus de vingt années.

— Que le Seigneur t’inspire les paroles justes et les sentiments
vrais pour me révéler avec contrition tes inconduites, répondit
avec douceur le religieux.

Le jeune Spinosa baissa alors son regard sur le petit crucifix
accroché sur la cloison entre lui et ’'homme d’Eglise, et se fit la
réflexion que la fabrication de l'objet laissait a désirer. Le point
de soudure au niveau de la paume gauche du Christ, sur le socle,
présentait un bourrelet tout a fait disgracieux...

Liam s’efforga de sortir de cette matérielle contemplation, et
poursuivit d’un ton neutre :

— Je m’accuse d’avoir constamment eu d’'impures pensées. La
solitude et le désir charnel m’ont consumé, j’ai commis le péché
de faiblesse et laissé la luxure guider ma main quotidiennement.

10



— L'amour de Dieu reste immuable, mais il impose d’opposer
a cette tentation la chaste résistance de tout bon chrétien. La
maitrise de soi en est la clé, ainsi que le remords réel chaque fois
gue tu tomberas dans cette dérive.

Le jeune homme ne dit mot pendant quelques instants, puis
reprit :

— J'ai également éprouvé énormément de haine a I’égard de
mon prochain. J’ai ruminé sans cesse la perte de mes parents
tout en souhaitant malheur a leur bourreau, méme si je sais que
cette pensée est injuste.

Il précisa en serrant les poings si fortement que ses phalanges
blanchirent :

— J'ai imaginé bien des manieres de le faire souffrir.

Géné, le prétre s’éclaircit la gorge avant de répondre avec
diplomatie tout en cherchant le regard froid de Liam :

— Nous sommes tous profondément contrits par la mort
d’Audrey et Charles...

Il lissa un pli qui se dessinait sur sa longue robe sombre, et
ajouta d’un ton raffermi :

— Tu dois cependant entendre que les événements sont
récents et que le chagrin, encore vif, dicte ces mots haineux. Le
temps guérira cette blessure si tu trouves la force de surmonter
cette épreuve dans la bonté et la compréhension, et je t’en sais
capable...

Il rapprocha lentement son visage de la grille, puis déclara
d’une voix plus douce :

— Le pauvre homme qui a accidentellement 6té la vie de tes
parents doit lui aussi porter sa croix, et vivre avec ce fardeau...

Liam ne put contenir un rire sardonique et ajouta, d’un ton
mauvais :

— Cet homme n’est pas le plus a plaindre, il s’en est sorti avec
une simple balafre. Voulez-vous qu’on fasse les comptes, Darek ?

— La culpabilité qu’il éprouve n’en est pas moins sincere, sou-
ligna le prétre. Il est des cicatrices invisibles, mais tout aussi dou-
loureuses que les stigmates que nous portons sur notre corps.
Peut-étre serait-ce une bonne chose que d’accepter sa demande
et le rencontrer, afin que tu puisses écouter sa parole et avancer
sur le chemin du deuil ?

Furibond, Liam se releva de son siége pour vociférer :

— Je ne veux ni de son argent ni de ses remords ! S’il savise
de pénétrer mon champ de vision, je ne répondrai plus de rien...
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