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Ceci n’est pas un ouvrage de philo : pour ceux-la, il existe
des spécialistes qui s’acquitteront volontiers de la téche
(c’est leur boulot).

Il s’agit d’un polar rédigé dans le style ACA-POP.
L'aca-pop est un mélange rédactionnel entre un langage
académique ; celui que nous ont enseigné les maitres

et maitresses d’école de la République du temps ol ils
s‘appelaient encore : instits ; et un langage populaire
utilisé dans les usines et lieux de labeur de France ; a
I'époque o il en existait encore dans ce pays.



Marie Ange

Marie Ange n’a jamais rencontré les anges et, pourtant,
son prénom semblait la prédestiner a cette hypothétique ren-
contre.

Marie Ange a longtemps eu une vie peu attractive.

Fille d’'une ouvriere qui bossait dans une grande usine
d’électroménager d’Alencon, elle n’a pas connu son géniteur,
car sa meére s’est retrouvée dans I'embarras aprés des nuits
d’amour accordées avec passion et sans concessions a un
quelconque représentant de commerce en visite a l'usine.

Le salopiot avait, ce jour-1a, pour faciliter la séduction,
retiré son alliance. La fille étant un peu naive, la ruse s’est
avérée efficace; et quand la nana, un jour, lui a annoncé
gu’elle tenait un petit cadeau a son intention, le mec a disparu
de la circulation.

Ce qui est slr, c’est que I'événement a été loin de paraitre
a la une de Paris Normandie, non, la nouvelle n‘a pas été
accueillie en faisant sauter le bouchon d’une bouteille de
champagne ; que nenni, de I'eau, de la flotte, du chateau la
pompe.

Comme on était dans une famille ouvriére bouffée par
les principes de gens simples, de ceux qui regardent la vérité
en face et qui prennent la vie comme elle vient, avec sa part
d’emmerdes et de plaisirs sur le méme plan ; alors pas ques-
tion de faire passer, pas question d’avorter, pas question de
visiter les faiseuses d’anges, c’est peut-étre pour cela que
Marie Ange a hérité de son prénom ambigu.

Sa maman I'a quand méme beaucoup aimée, un peu
comme une chatte qui récupére la semence d’un gouttiere et
qui reste 13, seule, a se démener avec la portée a élever.



lIs ont fait des prouesses avec peu, elle avec son salaire de
misere, une obole a peine au-dessus du SMIC huit heures par
jour sur la chaine a souder les circuits des appareils électro-
ménagers, moulins robots, seche-cheveuy, etc.

On a vécu chichement dans la maison ouvriere des grands-
parents, car pas question de quitter le domicile familial quand
on n’a pas le sou.

Pas question d’aller vivre ailleurs, quand on a honte de
demander des secours, quand on a honte d’expliquer sa
situation, d’aller pleurer a la CAF, bien sdr, il y en a d’autres
de moins indigents qui profitent ; chez les grands-parents de
Marie Ange, on est pauvre, peut-étre, traine-misére ? Sdr,
mais on veut étre respecté et ne rien devoir a quiconque,
méme au Seigneur. Le respect, c’est le seul luxe qu’'un manant
peut s’offrir sans bourse déliée, disait le grand-pére.

Ils n‘ont pas vécu a la rue, non, ils avaient la maison
ouvriére que l'entreprise leur louait pour un loyer dérisoire.
Ce n’était pas une mauvaise opération, ¢a permettait a ces
petits salaires de vivre autrement que dans les barres de
HLM, par contre, comme en ce bas monde, on n’a rien sans
rien, la situation des bénéficiaires de ce privilege était fragi-
lisée, pas question de démissionner pour chercher meilleur
salaire auprés d’un boss plus généreux, sinon fallait rendre
la boucasse; pas question de refuser les tours d’astreinte,
on savait toujours ou vous trouver quand la nuit il y avait un
pépin de maintenance.

Avec le jardin ouvrier, I'on pouvait faire ses légumes,
quelques lapins et surtout des poules pour des ceufs bien
frais au jaune pétant, tout ¢a contribuait a nourrir la famille,
surtout quand maitre Renard et madame Fourbe Fouine
méprisaient I’élevage.

Marie Ange a souvent des flash-back émotionnels concer-
nant son enfance un peu insouciante ou il suffisait de quelques
larmes pour étre aussitot protégée par des anciens toujours a
I'adoration de leur petite-fille.

Aujourd’hui, tout cela a disparu. Putain de vie ! Comme si
on ne pouvait pas rester gamine toute sa vie, surtout quand
on a bien vécu son enfance...

Grand-meére et grand-pére sont sous terre ou au ciel, on ne
sait pas. Sa mere a rendu les armes face a cette saloperie de
cancer qui lui a rongé les poumons et I'a emporté, cancer du
fumeur, a-t-on dit, elle qui n’a jamais tiré une taffe d’un clope
de sa vie. La faute d’avoir trop respiré les vapeurs de soudure
et celle des décapants a métaux, ont dit les syndicats.

Marie Ange, elle a eu une vie amoureuse, faut pas croire ;
en la personne du beau Sergio, un représentant d’'une maison
d’édition, il vendait des bouquins comme il disait; ah ils se
sont beaucoup aimés, surtout au début, puis ensuite, apres
deux gosses et de l'usure, les tournées commerciales se sont
de plus en plus allongées, le beau Sergio rentrait au domi-
cile conjugal de moins en moins. Parfois il téléphonait pour
annoncer qu’il serait absent le week-end, il était trop loin
dans le sud de la France, etc., etc., des conneries en bref. Et
un jour, il n"a plus donné signe de vie, M.A. s’est beaucoup
affolée, elle craignait le banal accident routier, elle I'imaginait
entre la vie et la mort dans un quelconque hopital de pro-
vince, alors elle s’est armée de courage elle, la timide, |'effa-
cée, elle a téléphoné a son employeur, pour apprendre qu’il
I'avait licencié depuis plus de trois mois, motif : nombreuses
absences injustifiées et manque de résultats commerciaux.

Alors 13, elle est tombée de haut, elle a réalisé pourquoi
il lui tapait sans arrét du pognon, et pourquoi le peu qu’elle
avait de coté avait fondu comme beurre au soleil. Quand les
impayés sont arrivés, quand les créanciers pour les préts qu’il
avait contractés au nom du couple en imitant sa signature ont
envoyé des rappels avec menace d’huissiers, quand la grande
usine d’Alencon, celle qui avait fait crever sa mére, pour soi-
disant « étre plus compétitif » a décidé de faire fabriquer une
grosse partie de sa production dans des pays du Soleil levant,
ceux ol on a gardé un soupcon d’esclavagisme, et de licencier
la majeure partie de son petit personnel, Marie Ange s’est
retrouvée dans une situation sans issue, a subir la pression
d’un ensemble de rapaces qui voulaient avant tout récupérer
leurs thunes.

Trésor public, banques, organismes de crédit revolving,
tout le monde était de la féte; jusqu’au proprio, un vieux



dégueulasse sur le retour qui, pour les loyers de retard, lui
proposait de les payer en nature a tempérament :

— On peut toujours s’arranger, madame, personne n’en
saura rien, disait-il, le regard libidineux, la lippe baveuse.

Bref, elle était au bord du gouffre, elle songeait parfois
mettre fin a tout ce mauvais cinéma en emportant dans
I'au-dela sa vie et celle de ses enfants, geste terrible qu’elle
expliquait par le fait que n’étant pas armée pour subir ces
harcélements quotidiens ; en mettant fin a ses jours; elle ne
voulait pas laisser ses enfants et les abandonner a 'assistance.

Marinette a sept ans, elle est la fille ailnée de M.A. ; sa petite
sceur, Magalie, a quatre ans, mais c’est encore un gros bébé.
Marinette est une drole de petite mére, elle sent des choses
que les autres ignorent, elle émet des ondes positives ; on dit
que les chats ont sept vies, alors elle est peut-étre la réincar-
nation d’une petite chatte ; elle sent que sa mére a d’énormes
soucis et qu’elle ne va pas bien, alors Marinette, petite trom-
bine de souris, fait tout avec ses maigres possibilités pour que
le moral de sa maman ne soit pas en totale déconfiture.

Ce vendredi-la, c’était un jour merdique. Le genre de jour
ou l'on se demande pourquoi on s’est levé, on aurait mieux
fait de rester aux plumes, couché au chaud, comme le chat,
tiens ! La veinarde roulée en boule sur le vieux canapé miteux.

Marie Ange regarde le ciel : il a la gaité d’un clodo sans vin;
des nuages gris chargés de flotte se font une course a I’écha-
lote au-dessus de sa téte; ils arrivent de la mer, poussés au
cul par un vent de travers, ils viennent de I'au-dela du Perche
avec la ferme intention de larguer des rincées d’eau sur la téte
de téméraires qui oseront les braver.

Rien de bien engageant, pourtant faut qu’elle sorte ! Elle
doit aller au ravitaillement, deux jours qu’il n’y a plus grand-
chose a manger dans l'appart; deux jours qu’elle se prive,
gu’elle dit qu’elle n’a pas faim pour favoriser les enfants, la
grande Marinette, pas dupe, fait comme elle, alors c’est la
petite que I'on gave.

La dame des services sociaux auxquels elle a fini par faire
appel est passée hier soir; c’est une bien bonne personne,

attentive et énergique, elle est rassurante, on sent en elle la
nana qui a I’habitude de régler les embrouilles. Elle a promis
gu’elle ferait rétablir prochainement |’électricité et que, pour
les loyers de retard, elle allait prendre rendez-vous avec le
bailleur ; elle lui a donné des bons d’achat pour de la nourri-
ture : ce n’est pas grand-chose, mais en faisant attention, ca
vous permettra de tenir une petite semaine, a-t-elle dit.

Rien que des produits de premiére nécessité ; c’est tou-
jours ¢a, pourvu que les enfants mangent un peu...

Par contre, il faut aller la-bas, au supermarché, y a que la
gu’ils les prennent, la misére est un client comme un autre
chez monsieur Hyper, du moment que ¢a crache, on peut tou-
jours s’en mettre dans la fouille.

Trois bornes aller, trois bornes retour, avec son petit panier
a roulettes. Elle a beau marcher vite, elle s’est quand méme
fait rincer la tronche en route, elle dégouline de flotte en
entrant dans la galerie marchande. Un court instant, bien que
ceci ne la concerne plus depuis un bail, elle mate les vitrines
de boutiques de fringues et celles des parfumeries prout
prout, elle lache un regard d’envie, mais juste un regard, aux
pétasses d’actrices qui sont payées une fortune pour faire
de la pub pour un quelconque sent-bon ; dont I'odeur différe
des culottes cramées, vous transforme en un succulent sucre
d’orge. Ce n‘est pas son monde, elle le sait, jamais elle ne
sera choisie pour représenter le réve de millions de nanas.
Pourtant, elle a encore de beaux restes, si elle avait du fric
pour s’entretenir, elle en remontrait a plus d’'une ! pense-t-
elle.  Et puis, avant de s’engouffrer dans le temple de la
bouffe, devant le salon de coiffure, elle se surprend a réver
d’une couleur qui lui irait si bien, d’une coupe nickel avec un
brushing d’enfer : étre une femme, qu’est-ce qu’elle aimerait
redevenir une femme juste pour avoir I'impression d’exister.



Daniel

De prime abord, a voir comme ¢a, Daniel Lecerre, c’est un
con.

Mais, quand on pratique I’'animal, quand on le fréquente,
guand on converse avec, que I’'on bosse avec, y a pas a chier,
c’est loin d’étre un con, la! La vérité vous saute aux yeux :
c’est un mec bien.

Daniel, c’est le propriétaire de « La Ferme », un domaine
entouré d’une centaine d’hectares de terres agricoles mises
en fermage. Le batiment principal, I'ancien corps de ferme,
a été au fil des années transformé en chambres d’hotes de
belles prestations par les parents de Daniel.

A leur déces, Daniel a hérité de I'affaire, mais, comme
apres des études d’ingénieur des mines, il occupait un poste
a haute responsabilité dans un grand groupe pétrolier, il a du
trouver des solutions pour conserver le bien transmis sans
pour cela stopper son activité professionnelle.

A La Ferme, aprés le patron, il y a une directrice, madame
Léonce, deux femmes de service, un homme d’entretien.

Son job exige de Daniel qu’il s'absente plusieurs mois par
an; en France on n’a pas de pétrole, les gisements et les sites
d’exploitation sont répartis en peu partout dans le monde;
alors, c’est madame Léonce qui fait tourner la boutique et
qui rend des comptes au boss. Et ¢ca fonctionne comme cela a
merveille depuis plus de dix ans.

Aujourd’hui, Daniel a des soucis, il voyait que madame
Léonce n’était pas dans son jus et, pour cause, manifeste-
ment, elle avait quelque chose a lui dire, mais il sentait qu’elle
n’osait pas, alors, il a provoqué I'explication.
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