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MELLONIA

Mellonia (du latin mel, « le miel ») était la Déesse protec-
trice des ruches et des abeilles, dans la mythologie romaine.
Elle était supposée venger ceux pour qui le miel constituait un
moyen de subsistance, lorsqu’il leur avait été volé ou qu’on
avait porté atteinte a I'une de leurs ruches.

«Abeilles, prenant soin et protégeant la douceur de leur
miel. « Dites, je vous le demande, s’il n’y avait absolument
aucune abeille sur terre, n’y aurait-il pas de déesse Mellonia ?»

Augustin d’Hippone, La Cité de Dieu,
livre IV, chapitre XXXIV



CHAPITRE 1
« BEN »

Nous sommes en I'an deux mille vingt-cing. Une année
«9» pour les adeptes de numérologie. Aussi décrétée par
I’Education nationale « Année de la mer », ainsi placée sous
le signe de la connaissance et de la protection des océans, si
chers aux amoureux de la planéte bleue.

Aujourd’hui, I'Etat francais traverse une crise politique
profonde depuis la dissolution de I'’Assemblée nationale,
a la suite des élections européennes de 2024, la situation
reste tendue et trés anxiogéne, en France. La guerre Russo-
Ukrainienne dure depuis plus de trois ans, maintenant sans
trouver d’accord de paix entre les deux pays. La guerre au
Soudan est a la croisée des chemins, aprés presque deux ans
de conflit. En Syrie, les bombardements et les violences se
poursuivent, détruisant un pays déja ravagé. Au Mexique et en
Colombie, les cartels criminels imposent un climat de terreur,
affectant les civils. Sur I'ile de la Réunion, un cyclone nommé
« Garance » frappe, faisant une cinquantaine de morts. Puis
le vingt et un avril, en ce jour de Paques, le Pape Francois
meurt subitement d’un AVC. Et pourtant cette année deux
mille vingt-cing, celle qu’il avait sacrée « Sainte ». Le jubilé
qu’il avait décrété, sous le theme : « Les Pélerins de I'espé-
rance ». Cette tradition, née en 1300, revient tous les vingt-
cing ans. Elle invite a la réflexion, au partage et au renouveau
de la foi, afin que chaque pélerin puisse plonger dans l'infinie
miséricorde de Dieu. Ces célébrations remontent a I’Ancien
Testament. La loi de Moise avait fixé une année particu-
liere pour le peuple juif, tous les cinquante ans. Cette année
était annoncée par une corne de bélier utilisée comme une



trompette et appelée yobel, d’ou dérive le mot jubilé. Dans le
Nouveau Testament, Jésus se présente comme celui qui porte
a son achevement 'ancien Jubilé, étant venu « annoncer une
année favorable accordée par le seigneur ».

Depuis sa premiére édition, le Jubilé est une occasion
unique pour consolider la foi, favoriser les ceuvres de soli-
darité et de communion fraternelle au sein de I’Eglise et de
la société. Cet événement se déroule sur une année entiere,
faite de priére et de gestes concrets, comme l'ouverture de
la porte sainte qui constitue le début officiel des célébrations.
Lespérance chrétienne est dynamique et illumine le péleri-
nage de la vie. Il ne s’agit pas d’une errance solitaire, mais d’un
mouvement d’ensemble, confiant et joyeux, orienté vers une
nouvelle destination. Uhumanité venant des quatre coins de la
terre. Elles sont rattachées les unes aux autres pour indiquer
la solidarité et la fraternité que les peuples ont en commun.
La premiere silhouette est agrippée a la Croix, dont la partie
inférieure s’allonge et se transforme en ancre. C’est le signe
de la foi que nous embrassons mais aussi de I'espérance qui
ne peut jamais étre abandonnée. Une devise ou une croyance
et peut-étre méme les deux : « Spes non confundit », « I'espé-
rance ne décgoit pas ». Tout le monde espeére. Lespérance est
contenue dans le coeur de chaqgue homme comme un désir
et une attente du bien. Bien qu’en ne sachant pas de quoi
demain sera fait. Limprévisibilité de I'avenir suscite des sen-
timents parfois contradictoires : de la confiance a la peur,
de la sérénité au découragement, de la certitude au doute.
Nous rencontrons souvent des personnes découragées qui
regardent I'avenir avec scepticisme et pessimisme, comme si
rien ne pouvait leur apporter le bonheur. Puisse le Jubilé étre
pour chacun l'occasion de ranimer I'espérance et c’est ce que
Léa espere, dans sa vie si tourmentée.

Léa est une femme de trente-cing ans, de taille moyenne,
d’'un metre soixante environ, une silhouette mince, athlé-
tique et plutét maigrichonne. Elle a de grands yeux noirs en
amande, un regard percant, profond et lumineux, un petit
nez pointu et moucheté de taches de rousseur. Son visage



harmonieux dégage une expression de douceur et de délica-
tesse. Son sourire est enveloppant, avec des lévres pulpeuses
et sensuelles. Une longue chevelure brune et soyeuse. Une
petite poupée dynamique et sportive avec une grande fémi-
nité naturelle. Léa est une femme qui cherche sa place dans
un monde de plus en plus chaotique et interconnecté. Chaque
étape de sa vie I'a transformée, révélant des facettes inatten-
dues de son étre. Confrontée a des dilemmes d’amour, d’in-
dépendance, de solitude, de résilience, et d’identité. Léa est
entrainée dans un processus continu de remise en question.
Elle aime aider son prochain, c’est la délicatesse incarnée, en
agissant avec respect envers les autres. Dotée d’une grande
spiritualité, elle espére transmettre la paix par ses gestes et
ses mots. D’une culture chrétienne, pratiquante, elle effectue
les mémes rituels chaque semaine : la messe du dimanche
matin, la réunion de cohésion catholique du jeudi soir, qui
se termine toujours par le partage de petits délices « fait-
maison » et bien sir Mme Ariette. Sa voisine, qui les soirs
venus, I'attend avec impatience sur son palier. Celle-ci est
curieuse de tout mais aime surtout la compagnie de Léa. Une
vieille femme, agée de quatre-vingt-un ans, au physique ron-
douillard, toujours vétue d’une blouse fleurie qui lui tombe
jusqu’aux chevilles, des chaussures-pantoufles grand confort
aux pieds et un chignon grisonnant soigneusement épinglé.
Un visage amical et maternant, avec de jolies fossettes sur
les joues. On l'appelle dans le quartier, « Mamie caramel »
car elle aime beaucoup cuisiner. Sa spécialité est le flan au
caramel. Quand elle fait refroidir son gateau sur le rebord de
sa fenétre cela embaume I'immeuble d’un parfum rond et
sucré de caramel. La sensation est semblable a celle du sucre
brilé et de la vanille, associée a des notes lactées. L'odeur
du caramel se veut particulierement chaleureuse. Elle n’est
pas sans évoquer la gourmandise de I'enfance, du doux calin
d’une mére enlagant, son enfant ou méme encore le délicat
baiser d’une grand-mére.

Léa est une fille unique qui a grandi dans le village d’Or-
cieres dans les Alpes-de-Haute-Provence. Née de deux
parents Orcatus de souche. Car les habitants se nomment les



Orcatus et les Orcatuses a Orciéres. Situé a 1400 m d’altitude.
Autrefois appelé « Oursiéres », les ours étaient nombreux
sur le territoire de la commune et aujourd’hui encore, 'ours
est omniprésent dans la décoration et les noms d’établisse-
ments. Le village d’Orciéres est un centre de vie permanent et
les touristes affluent toute I'année. Il est blotti autour de son
imposante église. LUEglise Saint-Laurent qui est trés connue
pour ses sculptures murales et sa magnifique fontaine aux
tétes d’ours. A proximité, le Village d’Orciéres Merlette qui
est reconnu pour sa station de ski et ses diverses infrastruc-
tures.

« Léa attendait sa majorité avec impatience pour quitter
cette splendide commune, qui pourtant la hantait terrible-
ment. » Son pere Roger et sa mére Francine sont hoteliers
depuis quarante-cing ans. L'été comme |’hiver, ils ne s’arrétent
jamais. Un métier, une passion mais surtout ils prennent
beaucoup de plaisir a partager ce beau patrimoine de haute
Provence avec leurs invités. lls aiment le contact avec les
vacanciers. Roger a souvent des blagues et des petites anec-
dotes, a raconter. || donne des cours de ski, de ski de fond et
de luge aux plus petits. Francine, elle, elle préfere les faire
danser et chanter. Le soir venu, apres le souper, elle branche
le Karaoké. lls s'amusent beaucoup généralement car les
convives sont toujours un peu gais aprés un verre de génépi !

Léa vit a Gap, a environ une heure du village d’Orciéres, ou
elle a grandi avec ses parents. Gap est située dans une région
montagneuse faiblement peuplée pour une ville du sud de
la France. Environ quarante mille habitants, elle occupe une
vallée, ainsi que le sillon de Gap, modelée par le glacier au
coeur du massif alpin et de la Durance. D’'une source nichée
a 2459 metres d’altitude, sur le versant est du mont des
Anges, jaillissent les eaux qui donnent naissance a la Durance.
La vallée de la haute Durance s’étend de Montgenévre a
Chateauroux-les-Alpes et demeure sauvage, peu marquée
par les activités humaines.

Léavit sise 18 rue Jean EYMAR, dans le centre historique de
Gap. Elle habite un petit appartement au troisieme et dernier



étage. Au-dessous, nous avons Mamie Ariette et au premier
étage, nous avons Louis, le fils du propriétaire de I'immeuble.
Un jeune homme de vingt-quatre ans, assez fétard qui vit
beaucoup la nuit et ne croise pratiquement personne dans
le quartier. Il ne paie pas de loyer et parfois prend les gens
de haut. Au rez-de-chaussée se trouve un atelier de couture
« chez Régine » et en face une boutique de vétement « Les
artisans du monde » ainsi que « La cave a vin de Bertrand ».
Nous sommes dans une rue piétonne, passante et animée,
proche de la Cathédrale Notre Dame-et-Saint-Arnoux, ou
Léa se rend tous les dimanches pour la messe de dix heures.
Elle est bien intégrée dans ce quartier. Les commercants la
connaissent. Lapprécie pour sa générosité et sa politesse en
toutes occasions. Sauf Aldo, I’épicier qui la regarde passer
tous les matins devant son étal, avec ses yeux de merlan frit.
Il ne la porte pas dans son coeur mais pourquoi ? Elle n’en sait
rien.

Léa est apicultrice depuis une dizaine d’années main-
tenant. Elle loue un terrain dans une ferme voisine, sur la
route des Prés, a quinze minutes du centre-ville de Gap. La
ferme d’André est un domaine agricole ou la culture bio, des
[égumes et des arbres fruitiers sont renommés. André vend
ses produits frais, sur tous les marchés de la région. La renta-
bilité de la ferme n’est pas vraiment fructueuse mais comme
il le dit souvent « j’ai toujours fait ¢ca ! » et « Je ne sais faire
queca!»

André est un homme imposant, du haut de ses un métre
quatre-vingt-dix, il est impressionnant. Froid, distant, plut6t
soupe au lait. Parfois méme tres virulent. Il vit seul a la ferme,
pour seule compagnie un chien « Rox », un berger allemand,
autant colérique que son maitre. Léa n‘aime pas vraiment
cet animal qui est parfois imprévisible. Il peut autant appré-
cier les célins et étre réceptif aux attentions, puis la seconde
d’apres grogner comme s’il voulait I'attaquer.

Léa a installé ses trente ruches sur un petit terrain arboré
derriere la vieille batisse du propriétaire. Il lui préte égale-
ment un cellier dans la grange pour conserver et stocker sa
récolte, a bonne température, a I'abri de I’humidité. Ils ont



un accord honnéte et respectueux. Lentente est cordiale,
bien que le caractere d’André soit crispant ! Elle se confie
souvent a Mamie Ariette : « je trouve |'attitude d’André tres
bizarre parfois ! », « je m’apercois quelques fois, qu’il est der-
riere moi, la pioche a la main, sans méme l'avoir entendu
arriver | », « Il est grincheux avec de gros exces de colére ! Je
n’aime pas du tout le voir se balader la pioche, a la main ! ».
Malgré toutes ces craintes, elle reste positive et infiniment
persuadée qu'’ils arriveront a s’entendre, tout en gardant une
distance de sécurité avec la pioche et le chien.

Ce lundi matin, il fait trés beau a Gap ! Léa est enchantée
de cette belle journée. Les abeilles ont bien butiné ces der-
nieres semaines. La récolte sera abondante aujourd’hui. Elle
ferme la porte de son appartement, a clé, descend embrasser
Mamie Ariette et monte dans sa petite FIAT rouge en direc-
tion de la ferme des Pres. Elle allume le poste radio et se met
a chanter.

Mais a son arrivée a la ferme des Prés, quelque chose
cloche. La porte de la grange est entrouverte et la pioche
d’André est adossée contre le mur. Elle s'apercoit que « Rox »,
le berger allemand n’est pas la pour I'accueillir, comme a son
habitude. Elle le cherche dans la cour mais ne voit rien, elle
I'appelle mais aucun chien ne vient, puis cherche André, du
regard, qui lui devrait travailler dans son jardin, a cette heure-
ci mais il n’est pas la. La ferme est déserte. Elle décide de
ne pas s’attarder sur des détails inutiles, de plus cet animal
n‘est pas vraiment son meilleur ami. Elle avance vers son
petit terrain, aux mille et une abeilles pour extraire le mer-
veilleux nectar si onctueux et si délicat. Le miel de la fin d’été
est doux, généreux, avec des notes florales de cardamine, de
Rose Trémiere, de Chardon, de Primevere et de Cerfeuil des
bois, qui apportent cette couleur jaune nacrée estivale. Dans
le champ fleuri, entourée de ses petits insectes préférés,
elle s'allonge quelques minutes pour apprécier cet instant,
matinal, avant la récolte du nectar. Elle ferme les yeux pour
ressentir les caresses des premiers rayons du soleil, sur son
visage. Une légére brise vient lui caresser les joues puis les



odeurs florales embaument ses narines. Elle inspire et expire
profondément. Cette méditation I’a fait divaguer. Elle repense
aux doux souvenirs de son enfance. A Orciéres quand elle était
petite, les balades en forét avec ses parents, les pique-niques
dans les champs de coquelicot, les rires, le ski, les chansons et
les touristes... puis I'image d’un touriste en particulier, revient
a son esprit. Le touriste italien ! « Ben ».

«Ben!»

Ce bel Italien de trente ans qui était en vacances chez
eux pour trois ou quatre jours. Il avait un beau teint mat, des
sourcils épais, bien dessinés, de grands yeux noirs, un regard
brllant, sans oublier un torse sculpté, tel un apollon. C’était
les premiers désirs, les premieres envies, les premiéres émo-
tions pour Léa. Cette passion envoltante qu’elle avait eue
pour Ben était dévorante, a cet instant-la ! Elle le voulait. Elle
le désirait.

Ce jour-13, la jeune femme de quinze ans a peine, lui
proposa une balade et un pique-nique sur les hauteurs d’Or-
ciéres, espérant lui voler un ou plusieurs baisers. Arrivés tous
les deux au sommet, ils contemplérent la vue féerique qui
surplombait toute la vallée et les dentelles de montagnes. Elle
installa la nappe et le repas comme une vraie maitresse de
maison, essayant de lui monter toutes ses belles qualités. Ben
souriait, il savait qu’elle voulait I'impressionner. Il s’essaya
face a elle, lui sera la main, tout en lui tapotant I’épaule, pour
la remercier. Il balbutia quelques mots en frangais « Grazie
Millé Léa pour la balade. Tu es trop gentille! ». Ben resta
tres distant face a elle mais Léa n‘oubliant pas son objectif
premier, la raison qui la poussait a organiser ce rendez-vous,
orchestré de toutes pieces. Elle s'approcha spontanément
pour I'embrasser mais Ben recula. « Tu es une Bambina!
Non ! Pas ¢a ! Non, non, non ! ». Il se leva pour éviter la com-
plexité, de cette situation trés embarrassante. Il s’avanca
prés de la falaise pour prendre quelque photo des glaciers,
tout en changeant de conversation. Léa rougit de honte,
dans son corps de jeune adolescente frémissait une colere
noire. Sa respiration devenait de plus en plus saccadée, son
souffle de plus en plus court et ses muscles se contractaient
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