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Tout a commencé en mai 1999. Ce jour-la, j'ai recu une
lettre dans une enveloppe ornée d’un logo bleu, blanc, rouge.
Mon cceur a battu un peu plus vite en l'ouvrant. A I'inté-
rieur, un courrier officiel m’invitait a me rendre a la caserne
de Cambrai pour participer a la Journée d’Appel au Service
Militaire. Ce courrier était accompagné d’un billet de train,
soigneusement glissé dans I'enveloppe, pour faciliter mon
déplacement.

Méme si, étant né en 1977, je n’étais plus obligé de faire
le service militaire, I’'envie d’y participer était plus forte que
tout. Et pas n’importe ou : je révais de le faire au sein de la
gendarmerie.

Le jour J arriva. Mes parents, accompagnés de ma copine,
m’ont conduit a la gare du Nord d’Amiens. Je ressentais un
mélange d’émotions : la fierté de m’embarquer dans cette
aventure, mais aussi une certaine inquiétude face a I'inconnu.
Le trajet promettait d’étre long, et chaque minute qui passait
accentuait le poids de mes pensées.

Arrivé devant la caserne, je fus frappé par la vision du portail
vert et de cette pancarte ol I'on pouvait lire « Accueil ». Voila,
j’'y étais. C’était I3, le lieu ol mon destin allait se jouer.

Une fois devant la caserne, je présentai mon ordre de
convocation a un militaire en faction, son arme a la main.
J'étais impressionné. Apres avoir vérifié mes papiers, il m’indi-
qua ou me rendre. La, un groupe de jeunes, probablement du
méme age que moi, attendait.

D’une voix grave, un homme s’exclama :

— Vous voila a Cambrai, bienvenue pour votre Journée
d’Appel !

Il nous détailla le programme de la journée. Puis, il nous
ordonna de nous mettre en rang par deux pour nous diriger
vers une grande salle.



Une fois sur place, la matinée débuta par des formalités
administratives, des entretiens, et des tests psychologiques.
Tout se déroulait a merveille. Finalement, I’heure du déjeuner
arriva. Toujours par deux, nous nous dirigedmes vers le réfec-
toire. Le repas était simple mais correct. Pourtant, une boule
au ventre persistait.

Laprés-midi marquait le point culminant de la journée : les
entretiens finaux et la visite médicale. Lors d’un entretien, un
militaire m’informa que j'étais apte pour le service militaire,
mais il précisa que je n’y étais pas obligé. Je lui répondis sans
hésiter que je voulais servir, mais uniguement en gendarme-
rie. Un sourire se dessina sur son visage.

— Tres bien, je vais contacter le centre de recrutement a
Amiens, me répondit-il.

Il ajouta que je devais d’abord passer la visite médicale
avant de poursuivre. Malheureusement, celle-ci ne put avoir
lieu ce jour-la, le médecin étant absent I'apres-midi. Un mi-
litaire nous annonga que nous devrions passer la nuit a la
caserne. Le stress monta. Dormir loin de chez moi, dans un
endroit inconnu, était une idée qui me troublait.

Le repas du soir se déroula calmement. Chacun vaquait a
ses occupations : certains jouaient au baby-foot ou au billard,
d’autres se reposaient dans une salle dédiée. Je pris le temps
d’appeler ma mére et ma copine pour leur donner des nou-
velles. Ensuite, je rejoignis ma chambre pour me laver et me
coucher. J’espérais une nuit paisible et réparatrice.

Le lendemain matin, le réveil fut difficile. Le stress et le
bruit de mes camarades m’avaient empéché de bien dormir.
Aprés un petit-déjeuner composé de chocolat chaud, de pain,
et de ces fameuses confitures individuelles dont mes fréres,
anciens militaires, me parlaient souvent, il était temps de ren-
contrer le médecin.

Grand, avec des cheveux grisonnants, le médecin passa
en revue mon carnet de santé. Mes vaccins étaient a jour,
et aucun probléme de vision ou d’audition ne fut détecté.
Quelques minutes plus tard, il inscrivit sur un document:
« Apte ».



Il ne restait qu’une étape : revoir le militaire qui s’occupait
de mon dossier. Je frappai a sa porte.

— Entrez, dit-il d’'une voix rocailleuse.

En entrant, je le vis derriére son bureau, souriant.

— Alors, comment a dormi le futur gendarme auxiliaire ?
me lanca-t-il.

Surpris, je restai silencieux. Il m’invita a m’asseoir et pour-
suivit :

— Tout est en ordre. La gendarmerie a donné son accord,
le médecin aussi. Vous recevrez bientbt votre ordre d’affecta-
tion, avec la date et I’heure de votre départ.

Le stress montait encore. Le retour en train fut long, inter-
minable méme. Je me demandais comment j’allais annoncer
a mes parents ma décision de faire mon service militaire en
gendarmerie. Je redoutais particulierement la réaction de ma
meére. Quelques années plus tot, en 1991, mon frére, militaire
parachutiste, était parti pour la guerre du Golfe lors de I'opé-
ration Daguet.

A mon arrivée a la gare, mes parents et ma copine m’atten-
daient. En descendant du train, nos regards se croisérent, et
des sourires se dessinérent sur leurs visages. C’était un matin
de juillet 1999, un jour qui allait marquer ma vie. Ma mére
entra dans ma chambre pour me réveiller, le visage illuminé
d’un mélange de fierté et de nervosité.

— Aujourd’hui, c’est un grand jour, me dit-elle.

Le jour des résultats du bac était enfin arrivé.

Méme si je savais que j'avais bien réussi les épreuves, un
doute persistait. J’avais été souvent absent cette derniére
année, un comportement que je regrettais profondément,
surtout en voyant a quel point cela avait affecté ma mere.

A I’entrée du lycée, une foule d’éléves s'était rassemblée.
Au loin, je vis le CPE accrocher les listes des admis. Ses mots
résonnaient encore dans ma téte :

— Toi, avec toutes tes absences, tu n‘auras jamais ton bac.
Cette pensée me glacgait, mais je restais déterminé.

Il ne m’adressa pas un regard en affichant les résultats.
Je m’approchai, le cceur battant. Mon nom était la. J'avais
réussi ! Nous n’étions pas nombreux dans notre section a



avoir décroché le précieux sésame, et j'avais méme obtenu
d’excellentes notes, notamment un 20/20 en physique. Le
CPE vint me féliciter, un geste qui, malgré tout, me toucha.

Ma copine, qui m’avait accompagné, souriait de toutes ses
dents. J’étais impatient d’annoncer la nouvelle a mes parents.
A mon retour a la maison, ma mére, folle de joie, m’attendait
déja. Sa fierté transparaissait dans son sourire.

Dans la foulée, elle me remit une enveloppe. C’était mon
ordre d’affectation : je devais rejoindre le CIGA d’Auxerre le
ler septembre. Cependant, conscient des dépenses a venir,
j’avais décidé de travailler pendant trois mois avant mon
départ pour mettre de I'argent de coté.

Je trouvai un emploi dans une entreprise, mais celle-ci
fermait quinze jours en ao(t, ce qui me laissait une petite
fenétre pour souffler. J’en profitai pour rejoindre ma copine a
Barcares, ou elle passait chaque été.

Mi-ao(t, apres mon retour de vacances, je recus un nouvel
ordre d’incorporation. Mon départ était reporté au ler no-
vembre 1999. Ce délai supplémentaire me permit de me pré-
parer encore mieux, a la fois mentalement et matériellement.

Ainsi, le 1er novembre, a la gare d’Amiens, je fis mon au
revoir a mes proches. Le jour du départ était arrivé. La gare
d’Amiens était animée, mais pour moi, chaque son réson-
nait différemment. C’était un mélange de cliquetis des rails
et de murmures lointains des voyageurs. Je portais mon sac,
le coeur lourd mais rempli d’'une excitation indescriptible. Ce
voyage vers Auxerre symbolisait le début d’'une nouvelle vie.

Je me souviens du regard de mes parents, fiers mais in-
quiets, et des larmes discrétes de ma copine. C’était la pre-
miere fois que je partais aussi loin, seul, sans connaitre ce
qui m’attendait. Pourtant, au fond de moi, je savais que je
réalisais un réve d’enfant : celui de servir mon pays.

Aprés un trajet marqué par le passage a Paris, une courte
correspondance me conduisit enfin a Auxerre. Arriver un di-
manche soir donnait a la ville une ambiance calme, presque
mystérieuse.

En franchissant les portes du CIGA, je fus accueilli par
I'effervescence d’une nouvelle vie : les appels des gradés, les



rires des camarades déja arrivés, et I'odeur caractéristique
des dortoirs militaires.

C'est la que j'ai rejoint la 6e compagnie. Le premier
moment marquant fut la découverte du paquetage, une étape
presque solennelle. La tenue de gendarme était 13, pliée avec
soin. La voir et la toucher pour la premiere fois était une fierté
immense.

Dans la chambre, j’ai fait connaissance avec des cama-
rades venant des quatre coins de la France. Chacun avait son
histoire, mais tous partageaient la méme ambition. Cette soli-
darité naissante donnait déja un avant-go(t des mois a venir.

Le lendemain matin, le premier rassemblement fut un
moment intense. Lofficier nous expliqua les grandes lignes de
notre mois de classe : rigueur, discipline, mais aussi entraide
et dépassement de soi. Nous étions préts a relever le défi.
Lofficier nous présenta les cadres de la compagnie : I'adju-
dant et le maréchal des logis-chef. Ces titres et ces grades
ne me parlaient pas encore ; c’était un langage nouveau pour
moi, tout un univers a découvrir. Aprés cette présentation,
on nous demanda de nous mettre en rang par deux pour une
premiére tentative de marche au pas cadencé. Direction le
mess pour le déjeuner.

Le repas terminé, nous regagnames le dortoir pour la pre-
miére corvée : le nettoyage des parties communes et des
chambres. Chaque matin, une heure était dédiée a cette
tache, et personne n’y échappait. Puis venait le rassemble-
ment sur la place d’armes pour un moment solennel : le lever
des couleurs. C’était la premiére fois que je vivais cet instant,
et j'en ressentis une émotion particuliere, un mélange de
fierté et de gravité.

Nous étions encore vétus de nos tenues kaki militaires
de base. La véritable tenue de gendarme viendrait plus tard,
apres l'apprentissage des bases. |l fallait d’abord maitriser « la
verte », comme on disait.

Le premier cours arriva enfin : 'apprentissage des grades.
Pour moi, c’était une entrée en matiére indispensable, mais la
matinée passa vite.



