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Les Vagues du Silence

Nos émotions sont comme des vagues. Elles 
montent, se brisent, puis reviennent encore, inlassa-
blement. Et moi, je suis là, au milieu de la tempête, à 
faire semblant de ne pas me noyer.

Il me parle. Son sourire est toujours le même. 
Ravageur. Presque rassurant... Pour quiconque ne 
verrait pas ce que je vois. Je le fixe.

— Tu m’écoutes au moins ? demande-t-il en riant 
légèrement. 

— Oui, bien sûr, je réponds calmement.

Mais il sait. Je le vois dans la façon dont ses yeux 
évitent les miens une fraction de seconde. Il sait 
que je sais. Et pourtant, il continue. Mot après mot. 
Mensonge après mensonge. Je croise les bras pour 
contenir le martèlement de ma poitrine.

— C’était juste une soirée entre potes, je te jure. 
Je hoche la tête, mécaniquement. Je veux voir 

jusqu’où il ira. Jusqu’au moment où lui-même ne croira 
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plus à ses propres fables. Le silence finit par tomber. 
Lourd. Inévitable. Il cesse de sourire.

— Pourquoi tu fais cette tête de victime ?

Il s’approche, un sourire en coin, presque amusé par 
ma détresse.

— Ah, je vois. T’as encore fait ta fouine dans mon 
téléphone, c’est ça ? Allez, avoue. T’es pathétique 
quand tu essaies de mentir.

Sa voix est d’un calme glacial, plus effrayante que 
n’importe quel cri.

— Parce que je sentais qu’il y avait...
— Tu « sentais » ? Il ricane, me coupant net. Non, tu 

voulais trouver quelque chose. T’es tellement obsédée 
par ton besoin de drame que tu crées tes propres pro-
blèmes. C’est ta faute, tout ça. Mon téléphone est 
mon territoire privé. Si t’avais une once de dignité et 
de respect, on n’en serait pas là. Mais non, il a fallu que 
tu gâches tout avec ton insécurité maladive.

— Normal ? Je murmure, le cœur en miettes.
— Oui, normal ! insiste-t-il. Comme un couple où 

la femme ne passe pas son temps à espionner. Tu te 
fais des films. Léa n’est qu’une distraction, elle n’arrive 
même pas à ta cheville. C’est fini, d’accord ? C’est toi 
que j’ai choisie. Alors, contente-toi de ça et arrête 
d’être aussi pitoyable.
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Je le regarde, longtemps.
— Alors pourquoi t’as supprimé les messages d’elle ?
Il se fige. Une seconde. Peut-être deux. Puis il 

détourne les yeux. Ça suffit. La brûlure des larmes 
devient insupportable. Je me lève brusquement et 
claque la porte. Je cours. Le sable s’enfonce sous mes 
pieds, le vent est un rasoir glacé. J’entends sa voix qui 
hurle derrière moi.

— Arrête-toi ! On peut en parler !

Je m’avance dans l’eau. Froide. Coupante. Les 
vagues lèchent mes hanches. Mon cœur bat si fort 
qu’il semble vouloir s’extraire de ma poitrine. 

Et soudain, un hurlement strident. Une alarme.
Je sursaute. Je me réveille, haletante, perdue dans 

les draps froissés. Ce n’était qu’un cauchemar. Je 
tourne la tête. Il est là, assis sur le rebord du lit. Son 
visage est doux, empreint d’une inquiétude sincère.

— Hé... ça va ?
Je cligne des yeux, encore prisonnière de l’écume 

du rêve.
— Oui... juste un mauvais rêve.
Il m’attire contre lui. Son odeur, sa chaleur... tout 

semble réel. Trop réel. Mon regard dévie vers la table 
de nuit. Son téléphone s’allume brièvement. Une noti-
fication.

« Léa : Tu dors ? »
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Mon sang se glace. Je me redresse lentement.
— C’est qui... ? Je demande d’une voix presque 

inaudible.
Il suit mon regard. Son visage se décompose. Une 

seconde de trop. Juste une. Alors je comprends. Le 
silence qui s’installe est exactement le même que celui 
du rivage.

Sauf que cette fois... je suis réveillée.

Le silence dans la chambre est devenu un étau. 
Le prénom affiché sur l’écran, « Léa », semble pulser 
comme une blessure ouverte. Il reste figé, son visage 
décomposé par la surprise d’avoir été pris en flagrant 
délit. Mais cette stupeur ne dure qu’un instant.

Je le vois se transformer sous mes yeux. Le masque 
de douceur et d’inquiétude s’effrite pour laisser place 
à quelque chose de beaucoup plus sombre, que je ne 
connais que trop bien. Son regard pâlit, s’aiguise. Il ne 
cherche plus à nier.

Un sourire lent, presque imperceptible, étire le coin 
de ses lèvres. Un sourire qui ne présage rien de bon.

— Tu I’as vu, murmure-t-il, sa voix descendant d’une 
octave, devenant un grondement sourd.

Il ne pose pas une question. Il fait un constat.
— Oui, dis-je, ma voix tremblant malgré moi.


