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Le décés de Charlie Dalin, le navigateur vainqueur du vent
des globes en 2024-2025 m’a profondément touché. Son
combat contre le cancer a été pour moi un exemple. Faire
le tour du monde seul, sans escale, tout en suivant une
chimiothérapie sur un bateau, nous invite tous a ne pas
baisser les bras quand la maladie nous atteint. L'énergie
qu’il m’a transmise est immense. Bon vent, Charlie | Mon
regard et mon affection se tournent aussi vers ceux que
j’ai croisés et fréquentés lors de mon parcours de soins

et qui vivent des situations bien plus graves et bien plus
compliquées que la mienne. Leur avenir pouvant parfois
étre trés sombre. Par ce livre, j'espére pouvoir leur donner
un peu de réconfort, de joie et de partage. Rien n’est
jamais perdu, la vie est plus forte que tout. Le cancer
nous raméne a notre humanité profonde et aux questions
essentielles qui traversent I'existence, notamment sur la
mort, certes, mais surtout I'amour et la fraternité. Il faut
donc savoir rester humble, faire preuve de modestie et

de respect. C’est cette volonté, cette force que j’ai tenté
de mobiliser pour vaincre mon cancer et que je tente de
raconter dans cet ouvrage.






1. Le choc!

Nous avons deux bras pour étreindre le monde
L’'un par la connaissance et la raison

L'autre par l'intuition et I'émotion.

L’un vient a manquer et tout s’effondre






’

« Monsieur, j'ai une mauvaise nouvelle ! »

20 janvier 2025

Il'y a parfois dans I'existence des moments que I’'on ne souhai-
terait pas vivre. Malheureusement, sans crier gare, ils s'imposent
a vous, leurs effets, soudains, massifs, tombent comme un cou-
peret et, tout a coup, plus rien ne sera comme avant... Vous étes
heureux, insouciants ; vous riez avec les uns et les autres, avec
vos enfants, avec votre compagne ; vous refaites le monde avec
vos amis, dans des échanges infinis sur I’écologie, la politique, le
sport, l'art, la bétise sans limite de certains dirigeants... Et vlan !

Il est dix-huit heures, nous sommes le vingt janvier 2025,
je suis seul, en tenue opératoire, assis dans un long couloir, en
attente du compte-rendu de ma coloscopie. S'avance le gastro-
entérologue. Debout, face a moi, dans le blanc des yeux et sans
fioritures, il me dit :

— Monsieur, j'ai une mauvaise nouvelle, vous avez une
tumeur cancéreuse dans le rectum. Vous voyez les hémorroides,
ce sont des conneries ! Vos saignements n’ont rien a voir avec ¢a.
Maintenant, on va embrayer, ma secrétaire vous donnera la suite
des examens a faire, les lieux, les dates.

Je me sens comme mon chat quand je le gronde, le regard vers
le haut, planté dans le sien alors que mon dos s’affaisse, s’arrondit
et m’abandonne.

Il me donne sans explications les images immondes de cette
tumeur, disposées en vrac sur un papier, accompagnées d’un
schéma vaguement explicatif et de fleches maladroitement des-
sinées au stylo-bille rouge visant a préciser ou elle se trouve.

Puis il s’en va. Désemparé, je tente de l'interpeller.

— Pardon, docteur, mais qu’en est-il de mes perspectives dans
toutca?

— 80-90 % de réussite | me répondit-il en s’éloignant sans se
retourner. Ma secrétaire vous contactera.

Face a cette violence verbale, je reste seul, abasourdi. Je fais
quelques pas et je cherche ma chambre. Vient peu aprés a mes
cOtés un infirmier silencieux qui ne me posera qu’une seule ques-
tion.

— C’est sérieux, monsieur ?

— Oui, ce n‘est pas bon du tout !



Je suis face a la porte, le corps et I'esprit vidés, je I'ouvre fébri-
lement. Anne, ma conjointe, qui a entendu ma réponse, est |3,
face a moi, inquiéte, elle voit dans mes yeux que les nouvelles ne
sont effectivement pas bonnes. Ce choc traumatique, je ne m’en
remettrai que le lendemain matin, en pleurant dans ses bras et
en libérant en quelques secondes les tensions accumulées en moi
depuis la veille.

Que dire ? C’est une sidération totale. Rien n’affleure, pas de
colere, pas de tristesse, seulement du mutisme. Je ne parle plus,
je n‘ai pas dormi de la nuit, je suis sans émotion, sans pensées,
vide de toute sensation. En deux minutes, ce gastro-entérologue
m’a détruit | En quelques instants, j’ai été fracassé par un bus, un
camion, un rocher dévalant la montagne. Je n’ai rien vu venir.

Et c’est maintenant a soixante-douze ans qu’il va falloir se
reconstruire. Une porte s’ouvre, un tunnel s’'offre a moi et je ne
sais si je vais vers 'ombre ou la lumiére.



L'incompréhension

Jai toujours été un bon patient, effectuant les contréles que
les médecins me prescrivaient. Jusqu’a présent, les tests colorec-
taux étaient négatifs et la derniere coloscopie, vieille de dix ans,
n‘avait laissé apparaitre a I'époque aucun signe inquiétant. Le
courrier qui accompagnait ce précédent résultat me proposait la
suivante dans dix ans, a savoir aujourd’hui, ce qui, a sa lecture,
avait d’ailleurs fait bondir mon « copain » gastro-entérologue.

— Une coloscopie, c’est tous les cing ans !

Avant cette nouvelle coloscopie qui révélera mon cancer, je
n‘avais aucun symptome significatif, pas d’anémie, pas de dou-
leurs ou de génes particulieres. Je venais d’effectuer le test habi-
tuel qu’on nous envoie tous les deux ans. « Je suis allé chier »,
comme dit la publicité. Jusqu’a présent, il était toujours négatif.
Les résultats reviennent aujourd’hui, une fois encore par la poste.
Au sein d’une enveloppe toute simple, que I’'on ouvre avec une
petite inquiétude, figure un document, ol est écrite la conclu-
sion. Cette fois-ci, en majuscule, je lis : POSITIF.

Je vais rapidement voir mon médecin traitant. C’'est un ami
en qui je place toute ma confiance, au-dela de I'amitié que je lui
porte.

— Ne t’inquiéete pas, me dit-il, cela ne signifie pas nécessaire-
ment qu’il y a un probléme sérieux.

Puis il poursuit :

— Mais tu n’échappes pas a la coloscopie. Il te faut prendre
rendez-vous chez un spécialiste. En attendant, on fait une analyse
de sang et un scanner.

I me conseille ce charmant « coloscopeur », que je ne connais
pas et avec lequel je prends rendez-vous. Il le sait trés compétent,
mais se garde bien de me dire qu’il est imbuvable.

Je me suis rendu a la coloscopie, une fois celle-ci programmée,
la fleur au fusil, empreint d’une naiveté confondante. L'analyse de
sang était bonne, le scanner, quant a lui, laissait planer une incer-
titude, un léger épaississement avait été observé, mais sans étre
alarmant a mes yeux. Sauf pour mon médecin, qui, bien qu’in-
quiet sur la suite des examens, n‘a pas voulu me dire ce qu’il sup-
putait. Dans le doute, on s’abstient le temps d’en savoir plus. C’est
ce gqu’il m’expliquera plus tard. Mais bien souvent, en médecine,



«quand il y a un doute, il n'y a pas de doute », me dira un jour
I’'oncologue.

Comment comprendre qu’en ne cochant aucune case prédis-
posant au développement d’un cancer, on puisse se retrouver a
devoir l'affronter ? Ancien athléte de niveau national et soucieux
de ma santé, je ne fume pas, je bois trés peu, je mange sainement
et je fais de I'activité physique tous les jours. Je ne suis pas en
surpoids. Selon toute vraisemblance, je n’ai pas hérité de prédis-
positions génétiques. De plus, j’ai toujours effectué les controles
médicaux préconisés et ils étaient jusqu’a présent négatifs... En
guarante ans, j’ai d0 mettre les pieds une fois dans un Mac Do et
je n‘ai quasiment jamais bu de Coca-Cola, nous mangeons plutot
bio... Bref, que dire ? Le hasard, la faute a pas de chance, le jeu
vieillissant des cellules ? Allez savoir | Je pencherais plutét pour la
détérioration, la pollution de notre environnement et son impact
sur I'organisme, mon organisme, mais comment le prouver ? Vous
achetez de belles fraises européennes et le magazine sur la santé
de France 5 vous dit :

— Apres analyse, nous avons détecté trois produits cancéri-
genes sur les fraises espagnoles, deux sur les Belges et un sur les
Francaises ! Allez manger des fraises apres ca !

De la méme fagon, on vous conseille de ne pas boire I'eau du
robinet et, dans le méme temps, on découvre des microplastiques
cancérigénes dans les bouteilles d’eau de source elles-mémes en
plastique. Une étude américaine de 2019, parue dans la revue Le
Nouvel Obs, a montré qu’une personne ingérait chaque année
I’équivalent de cinquante sacs en plastique.! Que prendre pour
s’hydrater, du whisky ? Ne buvant que de |'eau de source bien
de chez nous depuis quarante ans, je me suis donc pollué sans
le savoir aux microplastiques. Ou sont nos bonnes vieilles bou-
teilles en verre, consignées, réutilisables ? Elles ont disparu avec
les années yéyé.

Dans ce monde chaotique, il y a ceux qui s’exposent, les
fumeurs, les mal-bouffeurs, les buveurs... Et ceux qui sont
exposés, aux pesticides, aux polluants de toutes sortes, qui n‘ont
rien demandé a personne, mais que l'on a, a leur insu, conscien-
cieusement détruits a coups de cadmium, de carbone ou de gly-
phosate. Je fais partie de cette tribu.

1 Revue Environnemental science and technology. Un Américain moyen ingé-
rerait entre 74 000 et 121 000 microparticules de plastique par an via l'air
respirée, I'eau et son alimentation.
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