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Chapitre 1
Le réveil

Le réveil sonne. Il est cing heures du matin. Je pousse un
grognement tout a fait naturel que fait un étre humain quand
il est tire de force de son sommeil. Je pousse la couverture.
Assis au bord de mon lit, la méme question trotte dans ma
téte : Vais-je faire leffort de renoncer a la chaleur de mon
lit pour aller menfermer dans une salle de classe ou je vais
passer la journée a me demander ce que je fais 1a¢

Et comme chaque matin, je prends la décision la moins..
sensée : me lever.

Donc je mexécute, péniblement, en faisant craquer mes
articulations. Jenfile les vétements que, la veille, jai jetés en
désordre sur le parquet de ma chambre. Je ne fais méme pas
attention a ce que je mets, cela na plus aucune importance.

Les escaliers grincent, jai horreur de ¢a. Jentends ma
mere qui rale, comme tous les matins, et mon pere qui len-
gueule, comme tous les matins. Je rentre dans la cuisine, sors
du placard des boites en vrac : des biscuits, des cércales, du
chocolat, des biscottes...

Je ne fais pas attention a ce que je mange, cela na plus
aucune importance pour moi, du moment que ¢a fait dispa-
rattre ma faim. Je crois méme que le sentiment davoir «bien
mangé » mest depuis quelque temps devenu inconnu.

Aujourd’hui, cest biscuits avec des carrés de chocolat au
lait. Jai horreur du chocolat noir.

Je bois du lait froid, ou chaud, je ne sais pas.



Je prends deux cachets daspirine avec mon jus dorange
puis je débarrasse la table, range tout dans le placard, passe
un coup d’'éponge...

Je regarde cette piece, cet appartement qui me glace la
peau, ce quatre pieces qui est ma maison, un endroit ot on se
sent bien, protégé, en sécurité...

Je mets des cahiers, des classeurs, des livres dans mon
sac, sans regarder.

Je fourre mes pieds dans des baskets, nimporte les-
quelles, jenfile.

Je descends les escaliers trés rapidement et comme tous
les matins ma mere me dit :

«Tu vas trop vite, un jour tu vas temméler les pieds et tu
te feras mall Tu ne diras pas je ne tai pas prévenu!

— Ouimaman... A ce soir. »

Je lembrasse, jattrape mes clés, ou peut-étre celles de
mon pere... EX en route pour le lycée.

Dehors il fait froid, le vent érafle mes joues que je tente
tant bien que mal de protéger avec mon foulard.

A cette heure trés matinale, jarpente les rues. Le brouil-
lard, épais, plane au-dessus de moi comme un rapace atten-
dant tranquillement laffaiblissement de la pauvre béte pour
lui plonger dessus et tenter den faire son repas. Je ne sens
rien de particulier. Cela fait déja bien longtemps que je ne
ressens plus la fatigue, le stress, ou méme langoisse.

Comment en suis-je arrivé 1a?

Méme le Bon Dieu ne le saurait point... sl existait.

Autour de moi se démarquent des silhouettes deve-
nant peu a peu des corps et surtout, des visages avec leurs
expressions. Cest un peu mon moyen de passer le temps
durant mon trajet : jobserve les passants qui, comme moi, se
rendent slirement a leur lieu de travail...

Ony percoit toutes sortes dexpressions, des sentiments
pour la plupart négatifs, car oui, la joie nest pas 12, elle est
restée au fond du lit, ne voulant plus sortir de sa cachette de
peur d'étre piétinée par latmospheére étouffante de la ville!



Jarrive au dernier rond-point. Je nai pas de boule au ventre
ni dautres formes danxiété présentes dans la vie courante
des jeunes de mon age. ll est trop tot pour ¢a.

La grande grille est enfin visible a travers le brouillard. La
distance se réduit trés rapidement : a linverse de ce que
lon pourrait croire, jaime aller au lycée! Pas pour les mémes
raisons que la majorité de mes camarades de classe.

Les filles veulent que les gar¢ons remarquent leurs nou-
velles coupes de cheveux, leurs nouveaux vernis, leffort dont
elles ont fait preuve le matin méme pour se maquiller en
pensant étre plus belles ainsi... etc.

Et les gar¢ons veulent frimer et faire la cour aux filles qui
ont le plus accompliles étapes que je viens de citer.

Moi, toutes ces choses ne miintéressent absolument pas.

Apres avoir franchi le portall, je traverse lallée centrale
qui mene aux casiers. Je ne fais plus attention aux remarques
que les autres éleves font lors de mon passage. Je sais trés
bien ce quiils disent sur moi, et cela mest bien égal. Je pousse
la porte du petit batiment et 12, je les vois, comme chaque
matin, tous regroupés pres du distributeur de chips. Cest
vraiment fascinant le nombre de vari¢tés de chips que peut
contenir un distributeur, surtout celui-la. Je mavance vers
eux en souriant. Je suis heureux de les voir, comme chaque
jour. Nous parlons de tout et de rien. Nous navons pas ces
discussions qui portent sur les nouveaux habits a la mode,
surles nouvelles marques de skate, etc.

La cloche sonne.

Nous allons donc en cours.

Le professeur pointe enfin son nez apres une bonne dizaine
de minutes a attendre sa venue, assis dans le couloir.

On rentre silencieusement en classe, chacun va sasseoir
sur sa chaise respective et quand le professeur pense que lon
est préts et attentifs, il commence son cours.

Les minutes deviennent alors trés longues. Tout se fige
autour de moi, comme si le temps s'était arrété.

Je ne dis rien.



Je pense que mon mal de téte va passer tout seul, que
cette envie de vomir disparaitra delle-méme.

Mais comme a chaque fois, je me trompe.

Le mal saccentue et devient violent, brutal a en devenir
insupportable.

Alors je me leve calmement de ma place et me dirige vers la
porte a une allure moyenne.

Cela n'étonne plus personne, I'habitude probablement.
Méme le professeur ne semble pas avoir remarqué mon action.
Cela marrange, je naime pas me faire remarquer.

Jouvre péniblement la porte et pars en direction de l'infir-
merie, que, comme chaque jour, je narriverai pas a atteindre.

Alors je vais la-bas, le seul endroit ou je peux le voir.

Apres avoir trainé mon corps avec mes dernieres forces, je
massois, enfin, sur le rebord dune des hombreuses fenétres
de ce lycée. Je dépose de fagon machinale mon sac par terre,
et jattends.

Jattends qu'il vienne a moi. Les minutes se font inter-
minables. Plongé au plus profond de mon esprit, je réfiéchis
a tout ce qui me passe par la téte. Je me retrouve dans un
état que je ne pourrais expliquer. Le brouillard revient et men-
veloppe entierement. Lenvie de vomir devient de plus en plus
violente et incontrolable. Cest quand je me crois totalement
perdu dans mon désespoir dadolescent qu'il apparait devant
moi. Sa seule présence suffit a me faire oublier lexistence du
monde. ll savance, ni trop rapidement, ni trop lentement. Puis
il prend place pres de moi, en faisant bien attention a ne pas
me toucher. Quelques secondes passent, le temps pour que
les pulsations de mon ceeur redeviennent normales. Et, sans
rien demander a personne, il commence a chanter.

«We are the champions » de Queen.

Sa voix me fait voyager au-dela des nuages, la ou lair est
respirable et ou la vie rime avec liberté.

Juste avant quil termine sa chanson, je pivote lentement
dans sa direction en faisant attention a ne pas le regarder, et
je me penche vers lui.



Je peux voir ses bras souvrir, me laisser la place pour poser
ma téte sur son torse et finalement il les referme sur moi,
délicatement.

Nous restons ainsi, sur le rebord de la fenétre, et le temps
semble disparaitre. Au plus profond de mon ceeur, je désire
que cet instant dure une éternité, mais je sais que cela est
impossible. Trop dobstacles s'érigent entre nous. Quand il
sent quil est temps pour lui de partir, il me reléve doucement
en me prenant par les épaules, puis, comme un fantome, il
repart sans dire un mot. Et je lobserve partir, lui qui est le
seul a me comprendre sans avoir a me parler.






