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On croit que le danger est dehors,
jusqu’a ce qu’il prenne place a table avec nous.

Nate Swan



Avertissements de contenu

Ce roman aborde des themes sensibles tels que les
addictions (alcool, drogue, jeux d’argent), les violences
physiques, morales et psychologiques, le suicide, le
harcelement scolaire, ainsi que les troubles mentaux,
I'amnésie et la dissociation.

Ces éléments peuvent affecter certain-e's lecteurrice:s
ayant vécu des situations similaires.

Si vous étes concerné-e, ou si une personne de votre
entourage l'est, n’hésitez pas a en parler a quelqu’un de
confiance et a ne pas rester seul-e.



Numéros utiles — France
En cas de danger grave ou immédiat :

e 17 > Police/Gendarmerie

e 15— SAMU

e 112 - Numéro d’urgence européen

e 114 - Appel d’urgence pour personnes sourdes ou
malentendantes

e Enfance en danger: 119

e Violences conjugales : 3919

e Aide aux victimes : 116 006 (appel gratuit et anonyme)



Prologue
Wellesley, Massachusetts

Respire. Respire. Respire.

Je répéte ces mots en serrant mon pendentif dans ma
main tremblante.

Le taxi klaxonne une derniere fois avant de disparaitre en
direction de I'aéroport.

Je reste plantée devant la grande maison des Swan, a vingt-
sept minutes de Boston. Blanche, avec ses élégantes poutres
en bois, elle méle modernité et charme ancien.

Un petit chemin de pierre serpente autour de la maison
jusqu’au jardin, invisible depuis la rue. Un grand portail
entoure la propriété. Lendroit m’intimide.

Je m’avance lentement vers le large porche en bois de
chéne, tirant ma valise derriére moi. Les marches grincent
sous mes pas. Je m’arréte devant une immense porte en bois
noir, soigneusement lasurée. Massive, elle impose le respect.
Elle semble dire : Ici, on ne passe pas sans autorisation.

Je tends la main vers la sonnette discréte, hésite, puis
appuie. Silence. La porte s’‘ouvre. Lentement. Un homme
grand me dévisage. Le doute m’envahit.

Ai-je vraiment eu raison de venir si loin de chez moi ?

Je ravale ma nervosité et tente un sourire.

— Enchantée, je suis Rose Brown.

I me scrute de haut en bas, sans dissimuler son aga-
cement. Ses sourcils sombres, froncés, creusent une ligne
dure au milieu de son front. Ses yeux, d’un vert saisissant,
presque fauves sous la lumiere du porche, ne trahissent rien.
Ni chaleur, ni hostilité. Juste une froideur désabusée, comme
s’il jaugeait déja combien de temps je tiendrais ici.
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Une méche de ses cheveux noirs tombe négligemment
sur son front, accentuant 'ombre de son regard. Son visage,
fermé, anguleux, semble taillé dans la tension. Un silence
glacial s’installe. Il me fait finalement un simple signe de téte
pour m’inviter a entrer.

Sous le col froissé de sa chemise noire, une marque vio-
lacée accroche la lumiere, difficile de dire s’il s’agit d’un pli,
d’une ombre... ou d’un bleu.

Il est trop jeune pour étre Ted, trop vieux pour étre John. Il
n’y a qu’une possibilité : Nate Swan, le fils ainé.

Je suis ’lhomme a travers le hall jusqu’au palier. Une odeur
lourde flotte dans I'air : un mélange de cigarette froide et de
biére. Il est encore temps de faire demi-tour. L'aéroport n’est
pas loin. Peut-étre que je peux encore trouver une autre solu-
tion. Mais mes parents ont sacrifié toutes leurs économies
pour que je puisse entrer a Harvard. Je n’ai pas le choix. Je
prends une inspiration, puis murmure, la voix timide :

— Je loge chez vous pendant mes études. Je viens d’Aus-
tralie. J'ai été engagée pour m’occuper de votre petit frere.

Je marque une pause. Mon regard balaie la piece a sa re-
cherche, presque instinctivement. Il plonge son regard dans
le mien. Intense. Presque dérangeant.

— C’est pas ta maison. T’es la en touriste. Alors bouge.

Son ton est glacial. Je le regarde disparaitre. Une porte se
referme quelque part dans la maison. Un courant d’air froid
me traverse. Je le sens déja : ici, rien ne sera simple. Je ne suis
méme pas encore installée que je regrette déja d’étre venue.

Et si c’était une erreur ?

Une erreur que je ne peux pas me permettre. Je serre plus
fort mon pendentif, seule balise de mon ancienne vie. En
fermant les yeux, j’ai laissé derriere moi le bruit des vagues,
le sable chaud et les bras de ceux qui m’aimaient. En les rou-
vrant, je ne savais pas encore que je m’apprétais a atterrir au
coeur d’un orage. Et pour la premiére fois, je comprends ce
que signifie vraiment sauter dans I'inconnu. Ce lieu allait me
marquer a jamais.

Et lui aussi.



Chapitre 1
Ne pas se retourner

Rose

Sydney, Australie

La chaleur du soleil australien filtre a travers les rideaux de
ma chambre.

Dernier matin. Dernier bol de porridge avec Maman.
Dernier café tiede avec Papa.

Tout me semble plus précieux aujourd’hui, comme si
chaque détail voulait s'imprimer dans ma mémoire. Je regarde
autour de moi : les murs couverts de photos, le lit défait, la
valise a moitié ouverte. Une partie de moi a envie de tout
défaire. Lautre, de courir a I'aéroport sans me retourner.

— Tu es sire de toi ? demande ma mére pour la centieme
fois, en caressant ma joue.

Je hoche la téte, muette. Ma gorge est nouée. Ce n’est pas
le genre d’adieux qu’on fait a la |égére. Elle me sourit, mais je
lis I'inquiétude dans ses yeux. Elle sait ce que cette opportu-
nité représente. Et malgré sa peur, elle est fiere.

Je m’affale sur le matelas, recouvert de peluches et d’oreil-
lers en plume d’oie. Je ferme les yeux. Jai été acceptée a
Harvard, en psychologie. J'ai travaillé dur, trés dur, pour ca.

Jai toujours été bonne éléve, mais ce n’était pas inné.
C’était une discipline constante.

Comprendre les émotions, les mécanismes du cerveau,
ce qui pousse les gens a agir comme ils le font, c’est ce qui
m’anime. On est tous différents et ¢ca me fascine.



Du coin de l'ceil, je regarde ma grosse valise a moitié
ouverte dans laquelle j'ai essayé d’entasser le plus d’affaires
possible. Rien que de penser au long trajet qui m’attend, je
me sens déja fatiguée. Je balaie une nouvelle fois ma chambre
du regard, a la recherche de quelque chose que j'aurais
pu oublier. Mon regard tombe sur la photo posée sur mon
bureau. Camila. Un pincement au cceur. Elle aurait voulu que
je parte. Que je vive. Que je respire loin d’ici.

Je me léve et hésite a la ranger dans ma valise. Un voile
de douleur m’envahit. Non, une lame. Un millier de coups de
couteau silencieux. Je sens la crise monter. Main sur le cceur.
Je compte.

Un. Deux. Trois... Dix. Jinspire. J'expire.

Jai I’habitude. Je dois me concentrer sur mes objectifs. Pas
pour faire plaisir a qui que ce soit, ni pour me prouver que j’en
suis capable. Mais parce que je n’ai plus le choix. Je repose la
photo de Camila sur mon bureau, plus doucement que prévu,
comme si le cadre pesait soudain une tonne. Je ne peux pas
rester figée dans ce passé. Je dois mettre des kilometres entre
moi et tout ce qui me retient |3, les souvenirs, les non-dits,
ce silence étouffant qui m’a rongée trop longtemps. Je vais
vivre une toute nouvelle vie, a des milliers de kilomeétres. Une
chose en moi veut fuir, I'autre veut renaitre. Je suis partagée
entre I'excitation et I'angoisse, mais cette fois, je n‘ai plus
peur. Il faut que je tourne la page. Pour de bon. Avancer. J’en
ai besoin comme on a besoin d’air.

Je descends quatre a quatre les marches pour rejoindre
ma meére dans le salon. Elle est assise, en pleine conversation
avec mon pere.

— Ma fille ! dit-il en ouvrant les bras.

Je me glisse dans son étreinte. lls vont terriblement me
manquer. Le plus dur sera pour eux. Je suis fille unique. Je vais
laisser un grand vide dans cette maison autrefois si vivante, si
joyeuse. Je le sais.

— J’ai eu Ted Swan au téléphone. Il a bien recu les affaires
gu’on lui a envoyées, dit mon pére.



Javais presque oublié que mes parents avaient expédié
une partie de mes affaires chez les Swan, a Wellesley, pour
alléger mes bagages.

— Super ! Merci encore.

Ma mére s’empresse d’ajouter :

— Tu feras attention. Et tu écouteras bien les regles de
Ted. On ne sait pas comment c’est, la-bas...

— Oui, Maman.

Je sais que c’est sa facon a elle de dire : Je t’aime. Mais plus
I’heure approche, plus mon coeur se serre. Et mes parents le
sentent.

— Ne stresse pas, tu te feras plein d’amis la-bas ! lance
mon pére.

Mon pére et Ted se sont rencontrés a Harvard en sciences
politiques. lls se sont tout de suite entendus et sont devenus
trés proches. Puis il a rencontré ma mére, Johanne, lors de
son master et il I'a rejointe en Australie a la fin de ses études.
Les années ont passé et ils se sont perdus de vue. Mais une
question me taraude :

— Comment avez-vous repris contact ?

Il cherche dans ses souvenirs.

— Je 'ai retrouvé sur Facebook. On s’est ajoutés, on a
discuté, je lui ai parlé de tes études a I'étranger et de ta re-
cherche de logement. Il m’a proposé de t’héberger, a condi-
tion que tu t’occupes de John, son petit dernier.

Jacquiesce d’'un hochement de téte.

— Je vois...

— En plus, il n’est qu’a vingt-quatre minutes de l'univer-
sité, rétorque mon pére.

Je réponds.

— Il n’a jamais voulu reprendre contact avec toi ? Il était
content d’avoir de tes nouvelles ?

Mon pére me regarde, un instant trop long pour étre
anodin.

— Je l'ignore, finit-il par dire.

Il échange un regard furtif avec ma mere, puis reporte son
attention sur moi.
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