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I. Les méandres de la création



L'amour est I'essence méme de ce que
je suis. Ma diversité est la raison méme
de la beauté. L'action de créer est un
pouvoir inégalable que je ne cesse de réa-
liser. C’est une magie que je vous ai aussi
confiée. Sachez que vos pensées sont les
acteurs qui créent le cceur de votre vérité.

De votre réalité.

Prenez garde a vos pensées, dit le
créateur [le cré-acteur].

Hépital Sao Bernardo
Samedi 11 février 1978, 11 h 18

Adelina, mains tremblantes, prit grand soin d’effectuer la
toilette du nouveau-né avec la plus grande attention. Ce mo-
ment-13, elle ne risquait pas de l'oublier. Il restera gravé dans sa
mémoire a tout jamais.

Pourtant, c’était loin d’étre la premiere fois qu’elle le faisait,
étant donné que c’était sa profession.

Lenfant avait la peau marbrée, et elle était recouverte d’'une
pate blanchatre. Cette substance appelée vernix caseosa, avait
pour but de protéger la peau du nourrisson lorsqu’il était dans
le liqguide amniotique de sa mére. Munie d’un gant de toilette,
imprégné d’une eau a la température adéquate, elle parcourait
les moindres recoins de ce petit corps. Les pieds et les mains
du nouveau-né étaient légerement bleutés, a cause de la frai-
cheur de la piece.

Il remuait légérement les bras.

Il se laissait faire sans pousser un cri.

Adelina le regardait, attristée.
Mon dieu, comment est-ce possible. Quelle tristesse... pen-

sa-t-elle.

Maison des Santos
10 h 10. Auparavant
— Alberto | Réveille-toi... Alberto !

— Quoi ? Qu’est-ce y a ? répondit-il d’une voix feutrée par
I'oreiller avec nonchalance.



— Jai perdu les eaux !

En un éclair, il écarquilla ses yeux gonflés. Lentrejambe
mouillé, les draps trempés, Mariana Santos était a sa trente-
septieme semaine et deux jours de grossesse.

Afin de trouver ce qui allait étre I'identité premiere de son
fils, elle avait entrepris de longues recherches dans différents
ouvrages. Son souhait était que le prénom choisi porte I'écho
des valeurs qui lui tenaient a coeur. Aprés de nombreuses hési-
tations, parmi les cing qu’elle avait notés dans son carnet a la
couverture bleu azur, la future mere fit son choix. Il se pré-
nommera Silvano. Tres peu choisi dans le pays, ce petit nom
avait pour significations : la volonté, I'intellect, I'affectivité et
la sensorialité.

Adepte de la numérologie, Mariana n’avait pu s’empécher
de calculer la valeur numérique sous-jacente dudit Silvano,
dans l'espoir que sa structure transmute une énergie positive.
Le procédé était enfantin. A Iaide d’un tableau de conversion,
il suffisait d’additionner la correspondance numérologique de
chaque lettre du prénom puis de faire la somme du résultat
obtenu. Voyez par vous-méme :

A=1 |[J=1 |S=1

B=2 K=2 [T=2

C=3 L=3 |U=3

D=4 |M=4 |V=4

B2 A L S 1 LV ANDO
F=6 0=6 |X=6 1+9+3+4+1+5+6
G=7 |P=7 |Y=7 =29
H=8 |Q=8 [Z=8 2+9=11
=9 R=9

Mariana fut aux anges lorsqu’elle découvrit le résultat, 11.
Ce chiffre faisait partie des trois maitres nombres de la numé-
rologie avec le 22 et le 33. Porteurs d’une haute fréquence
vibratoire qui leur est propre, les numérologues les estimaient
comme étant la Rolls-Royce de la numérologie. D’apreés I'alchi-
mie des regles numérologiques, ils ne pouvaient se réduire a
I'unité. Les adeptes de cette pratique ancestrale considéraient



gu’il existait une connexion énergétique entre les nombres et
les manifestations de I'univers. L'énergie du 11 posséde, selon
eux, un rayonnement d’une grande puissance, qui porte ceux
qui en jouissent a faire preuve d’une force intérieure éton-
nante. La faculté de pouvoir surmonter sans trop de peine les
situations les plus chaotiques faisait partie de ses attributions.
La destinée de ce nombre était de nombreuses fois liée a la
clairvoyance et a l'intuition.
Il était dit de Silvano, « Celui qui enseigne ».

— Ca va aller ma chérie, je vais chercher ton peignoir et je
t’emmene a I’hopital ! Respire calmement.

Alberto, ni une ni deux, se leva de facon brutale tout en
faisant valdinguer Ouro, le petit persan aux poils cuivrés qui
dormait a ses pieds. Pris de panique, il se précipita dans le noir
vers la salle de bain attenante a la chambre. Dans sa course
folle, ses pieds s’emmélerent dans le tapis de sortie de douche.
Ce qui le fit chuter et frapper le sol de plein fouet. A présent,
Alberto était réveillé pour de bon. Le bruit sourd du choc ne
manqua pas d’interpeller Mariana qui aussitét alluma la lampe
de chevet.

— Alberto !

— C’est rien chérie, la rassura-t-il tout en se frottant la téte
avec vigueur. Passe ton bras autour de mon cou, je vais t’aider
a terelever.

— Le sac pour la maternité ! Faut pas l'oublier! dit-elle
entre deux bouffées d’air tout en enfilant sa robe de chambre
d’un vert malachite.

— T’inquiéte pas, je vais le prendre aprés t’avoir mis dans la
voiture. Ca va aller chérie, prends appui sur moi. Allez chérie...

Les dix-neuf marches couvertes d’une moquette ocre
étaient un obstacle de taille, descendues avec grande diffi-
culté, une halte a mi-parcours s’'imposa. S’ensuivit un couloir
aux murs couverts d’encadrements photographiques qui im-
mortalisaient les joies passées du couple. Lente et irréguliére,
la progression jusqu’au garage fut assez laborieuse. Arrivé a
la voiture, Alberto prit grand soin de l'installer avec la plus
grande délicatesse dans le siege qu’il avait au préalable incliné
au maximum dans l'espoir de lui apporter plus d’aisance a y
prendre place.

— Je vais chercher le sac... je reviens.

— Oui, mais dépéche-toi !



Jusqu’a ce que son mari revienne, Mariana se mit a effec-
tuer des respirations trés courtes par le nez et la bouche. Cette
technique de ventilation nommeée de facon affectueuse, petit
chien, lui permit d’atténuer la sensation d’épreinte.

N’ayant pas omis de vétir un jogging au passage, Alberto
jeta sur la banquette arriere le sac dont Mariana avait pris
grand soin de préparer une multitude de fois, de peur d’avoir
oublié un petit quelque chose. Malgré tout, il faut le dire, le
contenu était au-dela du nécessaire.

Au volant de sa Mercedes-Benz 280 blanche, il prit I'ave-
nue Jaime Cortesdo puis remonta rue Camilo Castelo Branco
en direction de I’hopital Sao Bernardo de Setubal. Le centre
hospitalier ne se situait qu’a un quart d’heure de leur petite
maison de ville. Malgré tout, la route leur parut longue et
interminable. Située au nord de I'estuaire du fleuve de Sado,
Setubal était autrefois un important centre de péche du Portu-
gal. Les halles du Livramento étaient connues pour étre un des
marchés aux poissons les plus célebres au monde. Une conser-
verie de sardines créée par un Francais en 1855 a vite prospéré
avec l'arrivée du chemin de fer en 1860 jusqu’a dépérir 65 ans
plus tard. Par la suite la ville fut dotée d’une usine automo-
bile, PortoAuto, qui était devenue I'un des employeurs locaux
le plus important du pays. Elle offrait du travail aux environs de
5800 Portugais, dont Alberto qui y travaillait en tant qu’agent
de montage. Sa tache consistait a assembler des éléments mé-
caniques puis de les fixer sur la structure de I'auto. Un métier
loin d’étre celui qu’il désirait quand il était adolescent, mais ce
job lui garantissait néanmoins un revenu fiable. Ce qui en soi, il
n’en doutait pas, était une chance par ces temps de chdémage
élevé dans le pays.

De volumineuses gouttes parcouraient le visage rond de
Mariana. Rond, telle une pomme rougeatre humectée de
la rosée matinale. Ses cheveux aux tons bruns tels I'écorce
de ceédre, étaient pluvieux. La main posée sur sa cuisse aux
muscles contractés, Alberto s’ingéniait a la rassurer comme il
le pouvait. Ou peut-étre, cherchait-il a se rassurer lui-méme.
Il avait néanmoins préparé son mental a cet événement, mais
I'angoisse et le stress étaient tout de méme présents. Un flux
d’adrénaline impétueux le stimulait.

— On est arrivé ma chérie ! lacha-t-il de facon spontanée
telle une victoire. Je vais chercher de l'aide. D’accord ?
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Une demande d’acceptation proposée sans pour autant at-
tendre une réponse, il courut jusqu’aux portes coulissantes des
urgences. Il s'avanca d’un air hagard, dans le hall d’entrée aux
murs blancs immaculés. Alberto chercha tant bien que mal du
personnel médical par cette nuit, qui de toute évidence était
des plus calmes. D’une voix apeurée et alarmante, il clama :

— S'il vous plait ? Il y a quelqu’un ? J’ai besoin d’aide | Hé
ho...

Prestement deux infirmiéres accoururent.

— Qui y a-t-il Monsieur ? demanda celle qui paraissait étre
la chef du service de cette nuit du 11 février. Sur le c6té gauche
de sa poitrine, fixé par une pince, un badge au logo de I’h6pital
mentionnait le prénom de celle qui le portait, Adelina.

— Ma femme va accoucher ! Elle est dans la voiture, dit-il
en la montrant de son index qui se mit a trembler de frénésie.

La réaction d’Adelina fut immédiate.

— Va chercher la chaise roulante ! s‘empressa-t-elle de de-
mander a son bindme nocturne, tout en se dirigeant a grandes
foulées vers le véhicule.

— Bonjour Madame. Comment vous vous appelez ?

— Mariana...Mariana Santos.

— On va vous aider a sortir Mariana, prenez appui sur nous.
Allez-y, levez-vous et asseyez-vous sur la chaise.

Lorsqu’elle fut tant bien que mal installée, la chef de service,
qui était dans le métier depuis plus de vingt ans, porta un ceil
aguerri a son entrejambe dans le but d’évaluer I'ouverture du
col de l'utérus. Un simple regard lui permit de déterminer a
peu prés l'avancée du travail. Elle estima que Mariana était
déja au stade de la phase active. De ce fait, elle mit sa main
dans la poche de sa blouse turquoise, prit son biper et pressa
le bouton 2 pour informer a l'instant T la sage-femme qu’un
accouchement était sur le point de se produire. Emmenée sans
perte de temps en salle de travail, les contractions devinrent
de plus en plus longues, comme un jour sans pain. Plus rap-
prochées et plus douloureuses, elles se faisaient sentir toutes
les deux a cing minutes. Chacune d’elles durait quarante a
soixante-dix secondes. Autant dire une éternité pour celles qui
le vivent.

Installée sur la table d’accouchement, le col avait atteint
environ six centimetres de dilatation. Jambes écartées,



couvertes d’un drap vert olive, la future maman s’adressa avec
difficulté a son mari.

— Tu... tu restes avec... moi, hein ? Tu restes...

— Bien s(ir mon amour, je suis la. Ca va aller.

— Cavaaller | C’est pas toi qui as les pattes écartées ! Bordel
j’ai mal ! hurla-t-elle, en s’exprimant ce coup-ci avec facilité.

A rude épreuve, les nerfs étaient a fleur de peau.

— Essayez de vous calmer, madame. Respirez comme ceci
« hi, hi, hi, hou » lui recommanda la sage-femme. Tout va bien
se passer, ne vous inquiétez pas.

La piece était plongée dans une lumiére tamisée. Le but
était de créer une atmosphére des plus apaisantes. Adelina
qui assistait la praticienne préparait une couveuse, du matériel
chirurgical et obstétrical, au cas ou I'accouchement ne se pas-
serait pas dans les meilleures conditions. Tout fut fin prét pour
accueillir le petit Silvano. Sa venue était prévue aux alentours
du 3 mars au dire de son gynécologue-obstétricien. Selon toute
vraisemblance, ce petit étre était pressé de voir la lumiére du
monde.

Quatre heures plus tard, Mariana était dans la phase de
transition. Uouverture du col avait atteint son maximum, dix
centimetres. Les contractions étaient de moins en moins espa-
cées et duraient plus longtemps, ce qui lui donnait I'impression
gu’il n’y avait aucune discontinuité entre chacune d’elles. Des
bouffées de chaleur la submergeaient. Malgré les recomman-
dations de son gynécologue-obstétricien ainsi que du médecin
de famille, la mise au monde de son fils se fera sans anesthésie
ni péridurale. Elle souhaitait que la naissance de son enfant se
fasse le plus naturellement possible. Cette décision était indis-
cutable. De ce fait, elle avait pris connaissance des multiples
méthodes existantes dans le but de gérer au mieux les dou-
leurs : les mouvements et la variation des positions ; les tech-
niques de relaxation et de respiration ; l'autohypnose et bien
d’autres techniques encore. Aprés m(re réflexion, son choix
se porta sur la méthode Bonapace qui consistait a préparer le
corps et le mental a I'accouchement par la pratique de posture
de yoga, de respirations et de massages. Ces exercices deman-
daient une préparation quotidienne au cours de la grossesse
jusqu’au jour J. Le couple s’échangea une ceillade. Ils n'eurent
pas besoin d’y mettre des mots pour se comprendre : étre
parents... étre trois, maintenant [main-tenant] notre enfant.
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Alberto du coin de la bouche lui fit un tendre sourire. D’un
doigt, il replaca avec soin l'une de ses meches humides der-
riere son oreille. Ses lévres se posérent sur le front de sa bien-
aimée qui ruisselait en abondance. Il lui déposa un doux baiser.

Le moment était venu.

— Allez Madame Santos, dés que vous vous sentez préte,
prenez une grande inspiration et poussez, lui annonca la sage-
femme qui allait rythmer I’'accouchement tel un coach sportif.

Des fourmis arpentérent ses mollets jusqu’au bout de ses
orteils. Les muscles de ses jambes se contractérent. Une main
moite agrippée a la barre de soutien, I'autre dans celle du futur
pére de famille. Mariana inspira profondément. Elle retint sa
respiration et poussa une premiere fois de toutes ses forces
tout en émettant un grognement. Broyant par la méme occa-
sion les phalanges de son mari qui ne laissa entrevoir aucune
expression de supplice. Il s’ensuivit de multiples changements
de position, contractions, grognements ainsi que des poussées
accompagnées de quelques flatulences. N’ayant pas bu depuis
la veille au soir, le manque d’eau se faisait de plus en plus res-
sentir. Par précaution cette sensation grandissante de minute
en minute ne pouvait étre apaisée. Linterdiction stricte d’étan-
cher sa soif au cas ol une intervention chirurgicale devrait étre
effectuée en urgence était de rigueur.

Essoufflements, contractions, poussées, grognements. Au
moment de chaque impulsion la peau s’étirait, ce qui lui pro-
curait une sensation désagréable de brdlure tel un anneau de
feu.

— C’est bien madame Santos ! Continuez... la téte com-
mence a sortir.

Le périnée se mit davantage a gonfler.

— Vas-y mon amour, c’est bien. T’es une championne, conti-
nue ! exhorta Alberto, qui avait eu au préalable la précaution
de changer de main.

Le sommet du crane parsemé de quelques petits cheveux
bruns fut a présent visible. Essoufflements, contractions, pous-
sées, grognements, se succédérent sans cesse.

Changements de position. Contractions, poussées, grogne-
ments, essoufflements. Peu a peu la boite cranienne se délo-
geait. Aprés de nombreux efforts, la téte finit par se libérer
dans son intégralité sous I'attention de la sage-femme qui fut
prise soudain de stupéfaction. Elle les regarda tous les trois.
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Son teint se mit a palir. Ses mains tremblérent, ses jambes
s’affaiblirent. Semblable a un chateau de cartes, elle s’effon-
dra de tout son poids sur le sol. Alberto fut surpris. Mariana
qui donnait naissance a son fils, la plupart du temps les yeux
fermés, ne prit pas conscience de ce qui venait de se produire.
Du moins, pas dans I'immédiat. Lorsqu’elle s’en apercut, elle
ne s’en soucia pas du tout. Quant a Adelina, elle se précipita
aupres de sa collegue étendue sur le carrelage froid. Visible-
ment la coach avait perdu connaissance. Linfirmiére malgré sa
longue expérience, ne put gérer cette situation seule. Elle s'em-
para du téléphone rouge fixé au mur sur lequel était notifié en
grosses lettres blanches sur fond rouge, URGENCIA®.

— Docteur ! Venez vite en salle d’accouchement 3 ! le solli-
cita-t-elle en raccrochant le combiné aussit6t, sans pour autant
donner d’explication.

Puis dans la foulée elle se mit aux pieds de Mariana dans le
but de relayer sa collegue. Dans lI'intention de soutenir la téte
de I’'enfant naissant, ses yeux suivirent son geste. Elle I'observa,
bouche bée.

Un haut-le-coeur la submergea. Un fluide acide remonta
le long de son cesophage. Elle se mit a déglutir plusieurs fois
d’affilée.

*

Le Dr Cristiano Oliveira fit sont entré en salle n° 3, accompa-
gné du jeune gynécologue-obstétricien, le Dr Lisandro Periera.
Celui-la méme qui avait suivi Mariana tout au long de sa gros-
sesse. Rapidement les deux hommes prirent connaissance de
la situation. Nonobstant la lumiére tamisée qui imprégnait la
piece, la tension était toutefois palpable.

Le Dr Oliveira avait pour réputation d’étre un homme froid,
strict et nonchalant. Aux dires de certains, il dirigeait son per-
sonnel sans le ménager. Fidele a sa notoriété, il ordonna a
Adelina :

— Nous prenons la suite en main, occupez-vous d’elle ! lui
dit-il, d’'une intonation bourrue en désignant, sans la moindre
compassion, la sage-femme étendue au sol.

Elle s’exécuta sans dire mot.

Fiche de prise en charge de la patiente en main, le Dr
Periera, de sa voie charmeuse, s’adressa au couple :

1 Urgence.
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— Ne vous inquiétez pas. A I'évidence, notre collégue n’est
pas en trés grande forme ce matin, plaisanta-t-il afin de dé-
tendre I'atmosphére.

Sous sa barbe, il laissa entrevoir un petit sourire artificiel
qui n’avait que pour but de camoufler son inquiétude.

Tandis que l'infirmiére s’efforcait de faire reprendre ses
esprits a sa collegue, le Dr Oliveira prit les choses en mains.

— Allez, Madame Santos ! C’est parfait. Vous faites du bon
travail, continuez comme ¢a, I'encouragea-t-il du mieux qu’il
le put.

D’un hochement de téte, le coach remplacant fit signe au gy-
nécologue de venir a ses cotés. Quand celui-ci fut assez proche,
il lui glissa a l'oreille avec la plus grande discrétion possible :

— Comment avez-vous fait pour ne pas voir ¢a ? lui deman-
da-t-il d’'un ton sec, en désignant I'enfant d’un coup d’ceil.

La réaction du Dr Periera fut immédiate. Déconcerté, il
recula de trois pas sans pour autant quitter I'enfant de son
regard clinique. Une main sur son menton poilu, il se dirigea
vers la porte et sortit de la piece. Adossé contre le mur du
couloir, il se tenait a croupetons. Lincompréhension le submer-
gea. Dans I'espoir de contenir les multiples questions qui enva-
hirent ses pensées, il engloba son visage de ses mains moites.

C’est pas possible | Non ! C’est pas possible. Comment ¢a se
fait que je n’ai rien vu ? Comment je vais expliquer ¢a ? Je suis
foutu ! Ma carriére est foutue. Merde ! Comment je vais faire ?
Qu’est-ce que je vais leur dire ? Je suis foutu ! Merde, merde,

merde !

Essoufflements.

Mariana poussait avec vigueur en méme temps que les
contractions. Grognements.

— C'est parfait ¢a, allez ! enhardit le coach comme pressé
gue cela se termine.

— C’est super chérie, continue comme c¢a, reprit Alberto
admiratif.

Cet homme qui s’apprétait a devenir pére était impression-
né par cette force incroyable dont étaient dotées les femmes
a subir la douleur éprouvante d’un tel acte. Une force, que sa
main n‘oubliera pas de sitot.

Contractions, grognements, poussées. Une épaule, un bras.
Essoufflements.
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