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« Ne pas chaoisir, c’est encore choisir »
Jean Paul Sartre






Prologue — Le bruit sous la surface

De nos jours...

Il'y a des choses qu’on n’explique pas. Comme ce frisson qui
parcourt I’échine quand tout est calme. Comme ce réve que
I'on fait encore et encore sans se souvenir comment il com-
mence. Comme ce sentiment d’étre en retard pour quelque
chose... d’essentiel, d’invisible. Jade I'avait toujours ressenti.
Depuis I'enfance. Un appel diffus, étouffé par le quotidien.
Le monde lui paraissait trop petit, trop ordonné, comme si
quelque chose, juste au bord de la perception, essayait de
se faire entendre. Mais personne n’écoutait. Jusqu’au jour
de l'accident. Depuis, tout vibrait différemment. Les ombres
s’étiraient un peu trop longtemps. Les mots prenaient un
poids inattendu. Et surtout, ce symbole — celui qu’elle avait
vu gravé sur le bitume, un instant avant I'impact — ne cessait
de réapparaitre. Dans ses réves, sur les murs, parfois méme
dans les visages croisés au hasard. Elle croyait étre revenue
a la normale. Reprise par la routine, noyée dans les foules
de Paris. Mais elle ignorait encore qu’elle avait commencé
a changer de niveau. Et qu’une fois franchie, la porte ne se
referme jamais vraiment.






Chapitre 1 — Le rappel

Chaque matin, Jade passait son badge sur le portique de
la ligne 6 sans vraiment regarder. Le bip vert de son abonne-
ment validait sa conformité. Dans la rame, les visages étaient
figés avec cette indifférence qui avait remplacé le naturel
depuis les Réformes. Paris s’était faite silencieuse, méme
dans ses souterrains. Mais ce matin-la, quelque chose gré-
silla dans les haut-parleurs. Une voix, douce mais étrangere,
murmura a peine : « Niveau instable. Sujet en dérive légere. »
Les voyageurs autour d’elle n’eurent aucune réaction. Seule
Jade releva la téte, prise d’un frisson. Une seconde a peine,
comme si quelque chose venait de se désaxer a l'intérieur
d’elle-méme — pas une pensée, pas une émotion. Plutét... un
appel.

Elle s’agrippa a la barre métallique, les doigts soudain
moites. Lannonce s’était tue, avalée par les crissements fami-
liers du métro dans le virage de Passy. Quelque chose restait
suspendu, comme un souffle retenu au creux de ses cotes.

Puis tout bascula.

Un bruit de verre qui éclate. Une lumiére blanche. Le hur-
lement déchirant d’un klaxon.

Et ce froid. Ce froid immense, presque irréel, qui lui avait
mordu les bras alors qu’elle gisait au sol, la joue collée contre
I'asphalte tieéde. Elle se revoyait |3, en biais sous le ciel du péri-
phérique, la portiére de sa voiture éventrée, des voix autour
d’elle. Quelqu’un criait. Quelqu’un pleurait.

Elle se souvenait de tout — et de rien. De I'odeur du plas-
tique brdlé. Du golt de sang dans sa bouche. De la main
gantée qui avait effleuré sa tempe juste avant qu’elle ne
perde connaissance. Mais personne, dans les rapports offi-
ciels, n’avait jamais mentionné cette main.
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Juste un « accident classique », dirent-ils a sa famille. Un
autre véhicule impliqué. Détresse passagére. Episode disso-
ciatif, peut-étre.

Mais Jade savait. Quelque chose avait commencé ce jour-
la.

Le grondement du métro la ramena brusquement. Les lu-
miéres du tunnel se mirent a défiler plus lentement, comme
si le temps s’étirait autour d’elle. Jade cligha des yeux. Les
secousses régulieres de la rame n’avaient pas cessé, mais le
silence qui pesait sur les passagers s’était épaissi.

Une annonce résonna, monocorde : « Prochaine station :
Montparnasse—Bienvenue. »

Elle se redressa légerement, laissant glisser son regard sur
les visages ternes autour d’elle. Personne ne semblait avoir
remarqué son absence momentanée. Ni le tremblement de
ses mains, ni la sueur fine qui perlait sur sa nuque.

Les portes s’ouvrirent. Un courant d’air lourd s’engouffra
dans la rame, charriant une odeur métallique inhabituelle —
pas celle du métro, non, quelque chose d’autre. Une sorte de
pollution ambiante.

Elle mit le pied sur le quai.

Et tout s'arréta.

Les écrans publicitaires clignotérent une fraction de
seconde. Les pas des autres voyageurs semblérent ralentir,
puis se figer. Un enfant resté en arriére tenait un ballon rouge.
Il ne bougeait plus. Pas méme ses paupiéeres.

Jade sentit une vibration discréete dans sa poche. Elle
n‘avait pas son téléphone sur elle. Elle le savait. Il était resté
sur sa table de nuit, oublié dans la précipitation du matin.

Elle glissa une main tremblante dans sa poche. Il y avait
guelque chose. Un objet qu’elle ne reconnaissait pas.

C’était une clef.

Pas une carte d’acces, ni une puce biométrique comme on
en utilisait maintenant. Une vraie clef. En métal noirci, usée
sur les bords, avec un motif gravé a peine visible sur la téte :
un cercle traversé d’une ligne verticale.



Elle la reconnut sans comprendre. Elle I'avait vue, quelque
part. Dans un réve ? Sur un dessin d’enfant ? Ou dans la main
de quelqu’un... juste avant I'accident ?

Autour d’elle, tout restait figé. Le ballon rouge flottait dans
I'air comme suspendu dans une bulle. Le silence était si absolu
gu’elle entendait le battement de son propre cceur.

Alors, une voix souffla. Pas dans la station. En elle, au plus
profond de ses entrailles.

« Premier niveau. Choisis et tu verras. »

Et soudain, deux portes apparurent, la ou il n’y avait qu’un
mur de béton quelques secondes plus tot. Lune était en bois
clair, veiné de lumiere. Lautre, en métal rouillé, couverte de
signes effacés, était verrouillée par une lourde chaine.



