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Prologue

Les ruines d’Aethernis avaient cessé de fumer, mais l’air 
restait lourd, saturé des échos d’un passé de guerre et de tra-
hison. La cité, bien que debout, portait sur ses pierres les cica-
trices d’une bataille qui aurait pu signifier la fin. Les tourments 
du peuple Nyxelis n’étaient pas encore dissipés, et l’horizon, 
autrefois éclatant de promesses, se dessinait désormais sous 
un ciel partagé entre l’aube et la nuit. Les premières étoiles 
perçaient timidement le voile sombre du crépuscule.

Raphaël n’était plus le même. Le poids des jours passés, 
des choix difficiles, de la guerre et de la reconstruction se lisait 
sur son visage marqué par le temps et les épreuves. À la tête 
du Grand Conseil, il sentait le fardeau de son rôle s’alourdir à 
chaque instant. Les voix des conservateurs, menées par Varnak, 
s’élevaient toujours, plus menaçantes que jamais, portées par 
une résistance farouche au changement, à l’inconnu. Mais 
dans cette ombre persistante, un éclat fragile brillait : Lyara.

La petite, presque un symbole d’espoir pour les Nyxelis, 
grandissait vite. Dans ses yeux, l’écho des batailles à venir, 
mais aussi la promesse d’une époque nouvelle, d’un monde 
qu’elle pourrait potentiellement façonner à sa manière. Mais, 
comme son père, elle porterait ce fardeau sans le savoir. Dans 
les ruelles sombres de la capitale, des murmures circulaient 
déjà, des rumeurs sur les factions opposées, sur les alliances à 
forger ou à briser.

Lysan, toujours à ses côtés, ressentait les tensions crois-
santes. En dépit de l’amour qu’elle portait à Raphaël et à leur 
fille, elle ne pouvait ignorer les menaces qui se dessinaient à 
l’horizon. Les fractures au sein du Conseil se faisaient plus pro-
fondes. Et dans le fond de ses pensées, un doute persistant : et 
si la guerre n’était pas encore terminée, mais seulement sus-
pendue, prête à éclater à la moindre étincelle ?

Sous ce ciel incertain, les Nyxelis se tenaient à un carrefour, 
leurs choix déterminant non seulement leur avenir, mais aussi 
celui de la galaxie. Et Lyara, si innocente dans son sommeil, 
pourrait bien être la clé de ce destin.
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Les années à venir ne seraient pas seulement marquées par 
les luttes internes. Une menace plus grande, plus silencieuse, 
attendait patiemment son heure.

Le monde changeait, et rien ne serait jamais plus comme 
avant.
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I. Le Crépuscule des Idéaux

L’enceinte du Grand Conseil Nyxelis vibrait d’une tension 
sourde, presque palpable, comme si les murs eux-mêmes re-
tenaient leur souffle. Raphaël scrutait la salle circulaire, son 
regard perçant les silhouettes massives des dignitaires alignés 
sur les gradins de l’Assemblée. Les faisceaux de lumière froide 
projetés par les lustres suspendus dessinaient des ombres 
anguleuses sur les visages tendus, soulignant l’atmosphère 
électrique du moment. Autour de lui, l’air était saturé de mur-
mures, de débats étouffés, d’accusations à peine voilées qui 
fusaient entre les bancs comme des lames prêtes à frapper.

Depuis plusieurs semaines, la tension entre progressistes et 
conservateurs ne cessait de croître, chaque camp s’accrochant 
à sa vision de l’avenir des Nyxelis. Mais aujourd’hui, elle attei-
gnait son paroxysme. Chaque mot prononcé, chaque geste 
esquissé semblait susceptible d’enclencher une tempête. Cer-
tains visages étaient crispés par l’inquiétude, d’autres par la 
colère. Les conservateurs, menés par Varnak, arboraient leur 
habituel air de défiance, tandis que les progressistes cher-
chaient encore un terrain stable dans cette lutte de pouvoir. 
Raphaël inspira profondément. Ce moment, il le savait, allait 
sceller le destin de leur civilisation.

Varnak se tenait droit au centre de l’assemblée, une aura de 
puissance brute émanant de lui, comme un roc inébranlable 
au milieu d’une mer agitée. Son visage buriné portait les stig-
mates des batailles passées : une fine cicatrice courait le long 
de sa tempe gauche, vestige d’un affrontement dont seuls les 
vétérans se souvenaient encore. Sa mâchoire carrée, ses traits 
durs et son regard acéré donnaient l’impression qu’il transper-
çait quiconque osait croiser ses yeux. Il n’avait pas besoin de 
hausser la voix pour s’imposer ; sa seule présence suffisait à 
écraser la moindre contestation.

Son regard glacial croisa celui de Raphaël sans ciller, un duel 
silencieux s’engageant entre les deux hommes sous l’œil atten-
tif de l’Assemblée. L’air semblait s’être alourdi, chargé d’un 
mélange de défiance et d’attente fébrile.

— Le peuple Nyxelis n’a pas versé son sang pour courber 
l’échine, tonna Varnak, sa voix résonnant avec une autorité 
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implacable. Nous avons vaincu les Vorath, nous avons conquis 
Aethernis au prix de sacrifices immenses. Et aujourd’hui, grâce 
à nos souffrances, grâce aux progrès que nous avons arrachés 
à la guerre, nous sommes devenus une espèce supérieure. Plus 
rapides, plus fortes, plus intelligentes que toutes ces basses 
créatures qui peuplent la galaxie. Et toi, Raphaël, tu voudrais 
que nous renoncions à ce pouvoir ? Que nous nous dissimu-
lions derrière des principes fragiles alors que nous devrions 
imposer notre volonté et assurer notre prospérité ? 

Un frisson parcourut l’assemblée, suivi d’un murmure d’ap-
probation qui enfla rapidement. Des têtes hochèrent lente-
ment, des regards chargés de ferveur s’échangèrent, certains 
dignitaires esquissant un sourire satisfait. Ici et là, des poings se 
refermèrent sur les accoudoirs des sièges, l’exaltation montant 
comme une marée irrésistible.

Mais Varnak ne s’arrêta pas là. Il laissa planer un silence 
lourd, puis reprit d’un ton plus tranchant, sa voix chargée de 
mépris :

— Et pourtant, certains parmi nous ont choisi d’offrir nos 
précieuses avancées aux Terriens… À ces êtres faibles et oppor-
tunistes qui n’ont pas versé une seule goutte de sang contre les 
Vorath ! Ils n’ont pas combattu. Ils n’ont rien perdu. Mais au-
jourd’hui, sous prétexte de paix, ils reçoivent nos technologies, 
nos connaissances, comme si elles leur revenaient de droit ! 
Cela, je ne l’accepterai jamais. Personne ne doit leur donner 
quoi que ce soit. Ils ne sont que des parasites, profitant de nos 
victoires sans en payer le prix. 

Cette fois, l’approbation fut encore plus marquée. Certains 
conservateurs frappèrent du poing contre leurs accoudoirs 
en signe d’accord, et une vague d’hostilité envers les Terriens 
sembla traverser une partie de l’Assemblée.

Raphaël sentit sa mâchoire se tendre, ses poings se serrer 
malgré lui. Il connaissait le pouvoir des mots, et Varnak savait 
les manier comme des armes. Chaque phrase, chaque intona-
tion était un coup porté contre sa vision d’un avenir pacifique. 
L’influence du chef des conservateurs grandissait de jour en 
jour, nourrie par la peur et l’orgueil d’un peuple qui refusait 
d’oublier la guerre. Son charisme brutal, sa stature de vétéran, 
son discours enflammé séduisaient ceux qui voyaient dans la 
force la seule voie vers la grandeur. Et maintenant, il désignait 
un nouvel ennemi, un bouc émissaire parfait : les Terriens.
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À cet instant précis, Raphaël comprit que s’il ne réagissait 
pas vite, l’équilibre fragile qu’il tentait de préserver allait s’ef-
fondrer.

Lysan, assise aux côtés de Raphaël, ressentait un profond 
tiraillement au fond d’elle-même, un conflit intime entre 
raison et instinct. Son cœur battait à l’unisson avec celui de 
son mari, partageant son idéal de paix et de reconstruction, 
mais une part d’elle ne pouvait totalement rejeter les paroles 
de Varnak. Elle avait grandi dans un foyer où l’on glorifiait la 
force et la conquête. Ses parents, fervents partisans de la doc-
trine conservatrice, avaient été parmi les premiers à se lever 
pour applaudir le discours du chef conservateur. Son père, un 
vétéran respecté, considérait la supériorité des Nyxelis comme 
un fait indiscutable, et sa mère, lui avait toujours répété que la 
paix ne pouvait être qu’un état transitoire, une illusion desti-
née à masquer l’inévitable retour du conflit.

Lysan détourna un instant le regard vers l’assemblée. 
Autour d’elle, des visages tendus, des expressions figées entre 
admiration et férocité. Elle voyait la ferveur dans les yeux des 
conservateurs, la colère retenue chez certains progressistes. 
Elle sentait l’onde de choc que les paroles de Varnak avaient 
provoquée. Un frisson parcourut son échine. Et si c’était lui qui 
avait raison ? Si la seule façon d’éviter une autre guerre était 
d’écraser toute opposition avant même qu’elle ne naisse ?

Mais une voix douce et ferme la ramena à la réalité.
—  Nous devons reconstruire, déclara Raphaël, son ton 

mesuré tranchant avec l’exaltation qui régnait autour de lui. 
Son regard perçant ne quittait pas Varnak, et pourtant, 

Lysan y décela une lueur d’inquiétude. Il savait que l’heure 
était grave. 

—  Nos technologies doivent servir la prospérité, pas la 
guerre.

Un rire bref, presque méprisant, s’échappa des lèvres de 
Varnak avant qu’il ne prenne la parole d’un ton tranchant.

— Nos technologies doivent nous assurer une suprématie, 
rétorqua-t-il, sa voix vibrant d’une conviction inébranlable. 
Le seul moyen d’éviter une nouvelle guerre, c’est d’être les 
maîtres incontestés de cette galaxie !

Un grondement d’approbation monta des rangs conser-
vateurs. Certains dignitaires hochèrent la tête avec vigueur, 
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d’autres murmuraient déjà, entre eux, des éclairs d’ambition 
brillant dans leurs regards.

Lysan ferma un instant les yeux. Entre Raphaël et Varnak, 
elle se trouvait à la croisée de deux mondes, deux visions qui 
s’opposaient et la déchiraient. Mais tôt ou tard, elle devrait 
faire un choix.

Les applaudissements éclatèrent dans l’Assemblée comme 
une onde de choc, une vague d’approbation qui envahit pro-
gressivement les gradins. Certains se contentèrent d’un hoche-
ment de tête approbateur, d’autres frappèrent leurs mains avec 
ferveur, galvanisés par les paroles de Varnak. Un frisson glacé 
parcourut l’échine de Lysan. Ce n’était plus un simple débat 
d’idées, mais c’était une lutte pour l’âme même des Nyxelis.

Elle tourna la tête vers Kael, posté non loin, le visage fermé. 
Son regard acéré trahissait une inquiétude profonde, bien 
qu’il s’efforçât de masquer ses émotions. Tacticien aguerri, il 
savait mieux que quiconque que l’unité d’un peuple était sa 
plus grande force, et celle des Nyxelis se fissurait à vue d’œil. 
La fracture entre progressistes et conservateurs s’agrandissait 
dangereusement, et il n’était plus certain qu’elle puisse être 
colmatée sans effusion de sang.

Soudain, un bruit sec rompit le flot d’acclamations. Une 
main frappant violemment le rebord d’un siège.

Kira, l’une des diplomates les plus influentes du Conseil, 
s’était levée d’un mouvement brusque, ses longs cheveux 
d’onyx flottant autour de son visage crispé. Son regard de 
braise transperçait Varnak avec une intensité presque pal-
pable. Elle n’avait pas l’intimidation facile, et encore moins la 
patience pour les discours guerriers.

— Et à quel prix, Varnak ? lança-t-elle d’une voix tranchante, 
résonnant dans la vaste enceinte. Crois-tu que la domination 
nous apportera autre chose que davantage d’ennemis ? Notre 
peuple a déjà payé un lourd tribut à la guerre. 

Un silence tendu s’installa, quelques murmures bruissant 
dans l’Assemblée. Certains progressistes acquiescèrent discrè-
tement, mais l’aura imposante de Varnak dominait encore la 
salle.

Il plissa les yeux, un sourire froid effleurant ses lèvres avant 
qu’il ne crache sa réponse, chaque mot chargé d’un mépris à 
peine voilé :

— Et nous le payerons encore si nous restons faibles.



9

Il marqua une pause, balayant l’assemblée d’un regard 
perçant, comme s’il cherchait à graver son message dans l’es-
prit de chacun.

 — Tu crois que les Vorath étaient notre dernier défi ? Tu 
crois que d’autres forces ne convoitent pas Aethernis ? Que 
nous pouvons nous reposer sur nos lauriers et attendre que 
l’univers nous respecte ? 

Il secoua lentement la tête, une lueur implacable brillant 
dans ses prunelles. 

— L’histoire nous enseigne une seule vérité, Kira : seuls les 
plus forts survivent.

Un murmure parcourut les gradins, oscillant entre approba-
tion et malaise. Raphaël sentit son souffle se faire plus lourd. 
Il pouvait presque entendre l’engrenage se mettre en place 
dans l’esprit de ceux qui hésitaient encore. Varnak savait jouer 
avec les peurs, avec la mémoire collective des Nyxelis, encore 
hantée par la guerre.

Lysan serra les poings sur ses genoux. Elle sentait la tempête 
approcher.

— La force ne réside pas uniquement dans les armes, rétor-
qua Joran, sa voix claire tranchant l’air lourd de l’Assemblée.

Il se leva lentement, avec la dignité d’un homme qui pesait 
chacun de ses mots. Son visage fin et anguleux contrastait 
avec la carrure massive de Varnak, mais son regard acéré n’en 
était pas moins redoutable. Joran n’était pas un guerrier, mais 
un esprit affûté, un scientifique dont les découvertes avaient 
façonné la splendeur des Nyxelis autant que les batailles 
menées sur le terrain.

—  Nous avons prouvé que nous pouvions gagner autre-
ment, par la stratégie, par l’innovation. Faut-il rappeler que ce 
n’est pas par la force brute que nous avons vaincu les Vorath, 
mais grâce à nos esprits et notre unité ? Ce sont nos avancées 
technologiques qui ont fait basculer le conflit. Ce sont nos 
choix éclairés, et non une domination aveugle, qui ont assuré 
notre survie.

Un silence tendu s’abattit sur l’assemblée. Certains digni-
taires échangèrent des regards, ébranlés par ses propos. 
D’autres demeurèrent impassibles, attendant la réplique iné-
vitable.

Varnak, appuyé sur son pupitre, tourna lentement la tête 
vers Joran, une lueur de mépris brillant au fond de ses yeux 
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sombres. Il prit son temps, jaugeant son adversaire comme un 
prédateur avant l’attaque. Puis, d’une voix grave et implacable, 
il lâcha :

— De belles paroles. 
Il descendit d’un pas lent les quelques marches menant au 

centre de l’Assemblée, son ombre s’étirant sous les faisceaux 
lumineux.

— Mais elles ne sauveront personne lorsque nos ennemis 
frapperont à nouveau. 

Sa voix résonna, grave et tranchante, s’infiltrant dans 
chaque recoin de la salle. Il marqua une pause, savourant l’at-
tention de son auditoire avant d’asséner le coup final.

— Tu parles d’unité ? D’innovation ?
 Il laissa échapper un ricanement bref. 
— Crois-tu que nos découvertes auraient eu un sens sans 

nos guerriers pour les défendre ? Crois-tu que nos ennemis 
nous laissent le luxe de philosopher lorsque viendra l’heure du 
prochain affrontement ? La paix n’est qu’une illusion fragile, 
un répit entre deux conflits. Seuls ceux qui savent imposer 
leur volonté survivent. Ceux qui hésitent, ceux qui rêvent d’un 
avenir idéalisé, finissent écrasés sous le poids de leur naïveté.

Le silence qui suivit était différent cette fois. Plus pesant. 
Chargé d’une tension presque palpable.

Joran resta debout, les poings serrés. Il savait qu’aucun ar-
gument ne suffirait à éteindre les flammes que Varnak attisait 
dans le cœur des conservateurs. Mais il savait aussi que s’il ne 
répliquait pas, si lui et les progressistes laissaient ce discours 
s’ancrer sans résistance, alors l’avenir des Nyxelis basculerait 
définitivement dans la voie de la conquête et de la guerre.

Raphaël prit une profonde inspiration et se leva, le poids 
de la situation pesant sur ses épaules comme une chape de 
plomb. Son regard balaya l’assemblée, cherchant à capter l’at-
tention au-delà du tumulte intérieur qui agitait chaque camp. 
Il savait que chaque mot qu’il prononcerait serait scruté, dis-
séqué, interprété selon les convictions de chacun. Mais il ne 
pouvait pas se taire.

— Nous avons le pouvoir de faire un choix aujourd’hui.


