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Chapitre 1 — Le cadeau inattendu

Le ciel d’automne faisait miroiter des reflets orangés sur
les flaques, et le vent, encore tiéde, roulait de longues odeurs
de terre humide vers la cour du centre équestre. Ysée rabattit
la fermeture de son blouson et suivit ses parents sur les gra-
villons. Elle connaissait par cceur le grincement de la vieille
porte, la plainte du loquet du manege, le martelement des
sabots lors des détentes. Mais ce soir-1a, tout semblait plus
intense, comme si chaque bruit lui parlait.

— Vous allez me dire maintenant ? souffla-t-elle, mi-amu-
sée, mi-inquiete.

Sa mere lui répondit par un sourire qui n’éclairait pas tout
a fait ses yeux. Son pere gardait cet air mystérieux des jours
importants, quand il ne savait pas par ol commencer. lls tra-
verserent l'allée des boxes. Des chevaux passéerent leurs tétes
par les demi-portes, cherchant une caresse. Un alezan la suivit
du regard, un gris toucha la poignée de son souffle chaud.
Mais au fond, un silence plus dense semblait les attendre.

— Ici, dit son pére.

Le box du fond avait toujours quelque chose de particulier.
Peut-étre a cause de la lumiére qui s’y accrochait, ou de la
fenétre ouverte sur les champs. Dans la pénombre, Ysée dis-
tingua un mouvement de flanc, une respiration qui remuait
la paille. Puis un grand cheval bai leva la téte. Sa robe portait
les reflets sombres d’un bois mouillé. Ses oreilles pivoterent
brusquement. Son regard sombre et brillant accrocha le sien,
comme une énigme.



— Il est a toi, déclara son peére simplement.

Ysée resta figée. Les mots ricochérent dans sa poitrine.
A moi ? Ce géant nerveux ? Son coeur fit un bond. Elle avait
révé de ce moment des centaines de fois, mais dans ses réves,
le cheval était toujours docile, presque tendre. Celui-ci, au
contraire, semblait taillé dans une inquiétude ancienne.

— Lui ? réussit-elle a dire.

— |l s’appelle Orion, répondit sa mére. C'est un ancien
cheval de concours. Il n‘est pas simple. Il a fait beaucoup...
trop, peut-étre. Mais nous pensons que toi, tu pourrais.

Orion fit un pas de c6té, heurta la paroi du box. Ysée sentit
jusque dans ses doigts posés sur la porte la vibration du choc.
Lodeur de sueur séchée monta. Derriere elle, une voix ricana.

— Bonne chance avec le dragon !

C’était Maud, la cavaliere brillante et moqueuse, toujours
impeccable. Ysée ne répondit pas. Elle inspira. Une phrase
entendue lors d’un stage d’été résonna : « Un cheval, ¢a se
rencontre. Comme une personne. »

Alors, au lieu de tendre la main, elle s’assit contre la porte.
Dos au bois, genoux repliés, sac posé a ses pieds. Silencieuse.
Présente.

Le temps s’étira. Orion renaclait, tournait en rond, soufflait
fort. Ysée ne bougeait pas, se contentant de respirer. Peu a
peu, ses pas se firent plus lents. Il sarréta. Il 'observa longue-
ment. Puis il tendit I’'encolure, prudemment, et approcha. Son
souffle chaud effleura une méche de cheveux d’Ysée.

Elle sourit, discréte. Ne bougea pas. Ce premier contact
n’était pas une conquéte, mais une offrande fragile.



— Il n’était pas censé te mordre ? demanda son pere en la
voyant ressortir.

— |l était censé m’examiner, répondit Ysée. Et je crois que
j’ai passé I'examen.

Ses parents échangérent un regard inquiet.

— Si¢a ne va pas, si tu as peur, on trouvera une autre solu-
tion, dit sa mere.

Ysée sentit la peur, oui. Mais aussi une envie brdlante,
comme une pomme verte, douce et acide.

— Je veux essayer. Pas pour prouver quoi que ce soit. Pour
lui. Et pour moi.

Son pére hocha la téte.

Plus tard, dans sa chambre, Ysée ouvrit un carnet neuf. Elle
écrivit :

« QOrion a peur. Pas seulement de moi : de I'idée qu’on se
fait de lui. Mais il est curieux. Il m’a reniflée comme on lit
une histoire. Demain, j’irai m’asseoir encore. Puis j'essaierai
un pas, un reculer, un geste simple. Pression — réponse — reld-
cher. Je veux étre I'endroit ou il se déplie. »

Elle referma le carnet et posa son stylo. Dans le silence
de sa chambre, elle sut qu’un fil s’était tendu entre elle et ce
cheval. Un fil fragile, mais solide comme une promesse.






Chapitre 2 — Le dragon des écuries

Le matin avait la netteté des jours ou I'on décide vraiment.
Une lumiére blanche filtrait entre les bardages du maneége, et
la cour brillait encore d’une pluie passée. Ysée arriva plus tot
que d’habitude, tellement t6t que le café fumait encore sur
le comptoir et que les hirondelles faisaient des arabesques
silencieuses sous la charpente. Elle posa son sac, vérifia la
boucle du licol, roula la longe comme on range une idée :
propre, claire, disponible.

Orion passa la téte par-dessus la demi-porte, oreilles
mobiles, regard a la fois vif et loin. Il ne frissonna pas a sa vue.
Ysée ne s’en réjouit pas trop vite ; elle se contenta de respirer
un « bonjour » qui prit la forme d’un sourire.

— Aujourd’hui, on parle pieds, d’accord ? murmura-t-elle.

Dans l'allée, elle s’appliqua a reprendre leur rituel. Elle
ouvrit la porte, entra d’un pas, s’arréta. Orion pesa son poids
sur I'antérieur gauche, inclina la téte, et attendit. Ysée pré-
senta le licol bas, du co6té de I'épaule, en laissant au cheval la
possibilité de s’écarter. Orion réfléchit, puis glissa lui-méme
le bout du nez dans le triangle de corde. Le mousqueton cli-
queta. Le son fut doux comme un point cousu.

Le rond de longe était vide. Pas de cavalier, pas de com-
mentaires. La piste, Iégérement foncée par la pluie, sentait la
craie humide. Ysée ferma le portail derriére eux et se placa
au centre. Elle sentit le vent sur sa joue, une brise timide
qui tournait en rond comme eux allaient le faire. Elle pensa
« clarté » et « lenteur » a parts égales.
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— On va commencer facile, dit-elle a voix basse, autant
pour elle que pour lui. Marche.

Elle n’éleva pas la voix, n‘agita rien. Elle se déplaca d’un
quart d’épaule vers I'avant, ouvrit son épaule intérieure pour
faire place au cercle, et laissa la longe glisser, longue, dans sa
main. Orion partit. Trop vite, un trot précipité qui trahissait
plus I'habitude d’échapper que celle d’obéir. Ysée ne serra
pas la longe. Elle recula d’un demi-pas, abaissa sa respiration
comme on baisse un interrupteur. Son bras intérieur des-
cendit, son regard quitta la téte du cheval pour se poser sur
I’épaule. Elle fit un petit signe du stick vers I'arriere-main.

— La... hanches.

La croupe dévia a peine. Un postérieur croisa. Orion la
regarda d’un ceil, surpris de sentir la pression tomber exac-
tement au moment ou il essayait. Ysée relacha tout, jusqu’a
la tension dans ses doigts. Elle sentit presque la pulsation du
sang lui revenir dans la paume.

— Merci, dit-elle.

lIs firent un cercle, puis deux. Orion hésitait entre pré-
cipitation et ralentissement. A chaque accélération, Ysée
reculait d’un pas et laissait sa propre énergie couler vers le
sol ; a chaque regard offert par Orion, elle donnait un « oui »
murmuré et un reldcher absolu. Au bout de trois cercles, la
cadence se posa. Pas un pas d’école, mais un pas possible.

— Bien. On essaie le « reculer », maintenant. Tu peux.

Elle se plaga en face, a distance respectueuse, mains
basses. Elle éleva juste la corde, pas pour tirer, mais pour
en faire monter l'information. Orion haussa la téte, préta
sa résistance, puis sentit la vibration fine que la longe trans-
mettait. Un antérieur bougea d’un centimeétre. Ysée relacha,
baissa son regard, expira.
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