CORINNE BALL

PAUL
ET LES AUTRES

Adolescences singulieres

EDITIONS MAIA



Découvrez notre catalogue sur :

https://editions-maia.com

Un grand merci a tous les participants de
euthena.com qui ont permis a ce livre de
voir le jour :

JULIA BALL
SARAH BALL
MARIE BAZILLE
MARIE PASCALE BERTAUX
KARINE BOREL-DUFOUR
VALERIE CIARLETTI
VERONIQUE DARCY
GHISLAINE DE CHALENDAR
DIANE DE MOUCHERON
NATHALIE FREYNET
ANNETTE GRENTE
ELIANE HOSTE
INGEBURG LACHAUSSEE

BENEDICTE LAUDET
MARIE ANGE LAUDET
PASCALE LAUDET
VINCENT LAUDET
MAUD MAFFEI
PASCAL MAIGNE
CHRISTINE MARDINI
AGNES POISSON
CATHERINE RABOUAM
MARYSE SCHILLER
NICOLE SOUVAY
MARIE-CHRISTINE
VAN SANTEN

Illustré par Tania Becker

© Editions Maia
Nos livres sont éthiques et durables : économes en papier et en
encre, ils sont congus et imprimés en France.

Tous droits de traduction, de reproduction ou d’adaptation
interdits pour tous pays.
ISBN 9791042520328
Dépot légal : octobre 2025



Parce que le déficient intellectuel a longtemps été désigné
comme un simple d’esprit, on pourrait croire que le monde
dans lequel il évolue est celui de I'innocence et de la clarté.

C’est faux.
Denis Vaginay, Découvrir les déficiences intellectuelles

Il n’y a pas de normes. Tous les hommes sont
des exceptions a une régle qui n’existe pas.
Fernando Pessoa

A chacun d’entre eux et a tous les autres

A Sarah et Julia






Préambule

Ils ont 13, 15, 20 ans...

Avec eux je me suis passionnée, amusée, énervée, impa-
tientée.

Je les ai trouvés dréles, touchants, idiots, magnifiques, sur-
prenants.

Je me suis sentie horripilée, épuisée, admirative.

Eux, ces adolescents, handicapés mentaux, qui, a I'instar
du monde des humains auquel ils appartiennent, sont a la fois
semblables et autres, leur singularité ne se réduisant pas a
leur déficience.

Le hasard et un choix professionnel sans doute dicté par
mon inconscient, ont fait que, durant des années, j'ai eu
affaire a eux. En tant qu’ergothérapeute puis art-thérapeute,
je les ai retrouvés presque chaque matin dans une de ces
structures adaptées, telles que les IME, hopitaux de jour...

« Que faites-vous comme travail ? »

Les mots « handicap mental » prononcés, c’est comme si
un monde mis de c6té se rappelait a tous et faisait surgir une
insupportable différence. La curiosité est rarement au bout
du chemin. « Comme s’il n’y avait rien a dire d’'eux »* ll y a
une sorte de géne a avouer que l'on travaille avec des per-
sonnes en situation de handicap mental, comme si leur état
pouvait déteindre sur le notre. Bruyants, fatigants, « méme
pas beaux », souvent incompréhensibles, ils ne font pas partie
de notre légende.

Moi-méme, je me suis faite complice de cette non-recon-
naissance, préférant parler de « jeunes en difficulté », par

1 Denis Vaginay.



crainte de ne pas savoir trouver les mots justes, par paresse
ou par lacheté.

Un jour une personne « importante » me questionna sur
ma profession. Sa réaction fut sans appel : « Comme c’est
drole, moi je travaille dans le haut de la société et vous tout
en bas ! ». Ou bien cette autre fois lorsqu’a la méme ques-
tion, je m’entendis répondre : « Ma fille voulait faire le méme
travail que vous, mais comme elle est tres intelligente, elle
a fait autre chose ». J'ai oscillé entre rire et sidération. Mais
c’est un fait, il existe une hiérarchie des normes qui infériorise
la déficience et stigmatise ceux qui en sont porteurs et par
association, ceux qui s’en occupent.

« Pénétrer dans leur monde peut étre éprouvant »2.

Etre en contact avec ces personnes demande une pré-
sence totale. Chacun de nos actes prend sens. Si I’'on croit au
karma, peut-étre que le leur est de nous révéler a nous méme
dans ce que nous avons de plus authentique, de brut, de pri-
mitif méme. Si I'on accepte cette radicale rencontre qui nous
pousse a aller a la source de notre étre, ce qui va les aider,
« ce n'est pas tant ce que nous savons, mais plutot ce que
nous sommes »>.

Comment dire a quel point, comme pour tout travail quand
on s’y intéresse, le domaine du handicap peut se révéler cap-
tivant, inépuisable, et qu’il nous pousse sans cesse au ques-
tionnement ?

Comment expliquer l'intérét que ces jeunes peuvent sus-
citer, ce désir de les comprendre, qui parfois prend la forme
d’une enquéte et nous transforme en détective comme dans
un roman a suspense ?

Comment rendre compte de ce plaisir, sans cesse renou-
velé, que j’ai eu a travailler avec eux ?

Aprés tout ce temps passé a leur coté, j'ai eu une envie
furieuse de les faire connaitre, de parler d’eux, de mettre
en lumiére leur situation particuliére, leur étrangeté parfois,
chacun avec sa propre singularité.

2 Joél Kerouanton.
3 Georges Devereux.



Jai longtemps cherché comment témoigner de ce qu'ils
sont.

Voici quelgques morceaux d’histoires parmi bien d’autres
dont j’ai été témoin et parfois partie prenante.







Paul

L'atelier théatre se déroule depuis maintenant une bonne
heure. Voici venu le temps des improvisations.

Mes huit ados sont écroulés sur leur chaise, bien alignés
contre le mur, se remettant a peine des efforts et de la
concentration qu’ils ont di fournir durant toute cette pre-
miére partie de la matinée. A présent ils sont spectateurs.
Certains comptent bien le rester, décidés a demeurer imper-
méables a toute proposition, quelle gu’elle soit.

Aujourd’hui nous travaillons sur les expressions. Il s'agit
d’un rendez-vous amoureux : la personne attendue ne vient
pas. Je les enjoins a alterner espoir, attente, déception, colére.
Ou alors l'indifférence.

En méme temps que je leur raconte la scéne, je mime avec
ferveur les différentes étapes. Je joue tout. Je sautille de joie,
je poireaute, je me languis, je m’impatiente, je m’attriste, je
m’énerve. Un peu étourdie, tout en gesticulant, je regarde de
biais mon public.

Jeremy est absorbé par le nceud de ses chaussures. Ethan
a les yeux fermés et semble totalement détendu, un peu trop.
Mais la plupart suivent ma prestation.

Paul a comme toujours choisi de se mettre tout au bout, a
distance de ses camarades, juste devant la fenétre. Ténébreux
et renfermé, de grands yeux noirs, affligé d’une séquelle d’hé-
miplégie qui laisse son bras gauche replié sur lui-méme, le
jeune homme est penché, les yeux grands ouverts et semble
captivé. Il est dans I'histoire. J’'entends par moment un rire
spontané ou un « Ah ? » d’étonnement. Je me tourne vers lui.

— Paul ?



Son expression change sur le champ. Immédiatement il
se retourne vers la fenétre et semble se passionner pour les
roses du jardin. C’'est sa réaction habituelle dés lors qu’il se
sent concerné. Aussitot qu’on le nomme, il se ferme comme
une huitre et disparait presque au sens propre du mot. J'in-
siste. Avec eux il faut tenter encore et encore. Question de
survie. Les surprises, l'inattendu, I'imprévu sont parfois au
bord du chemin. Mais apparemment, pas aujourd’hui. Son
cerveau doit étre entierement occupé par les grands dessins
de bateaux ou de trains qu’il trimballe toute la journée avec
lui. Sorte de gris-gris contre les dangers qui I'entourent.

I m’agace. Son déni m’agace. Je lui en veux de son inertie,
de ses perpétuelles résistances. J'ai envie de le secouer, lui
qui fut une fois secoué de facon si tragique dans sa petite
enfance. Je me retiens de le saisir a plein bras et de le bous-
culer. Je n’ai pas le temps de m’interroger sur mon ressenti. Il
faut que je fasse quelque chose. Nous ne pouvons pas rester
comme ¢a avec cette animosité qui nous envahit tous les
deux. Comment évacuer, transformer cette dureté, cette obs-
tination commune, réciproque, cette agressivité que je sens
monter en moi ? Il me faut parler. Les mots deviennent une
urgence. Je le touche. Je pose ma main sur sa main.

— Paul, viens avec moi. On va le faire ensemble. Je sais
gue tu en as envie. Allez, fais-toi un peu confiance.

Je m’adresse autant a lui qu’a moi.

Il se tourne vers moi. Le regard est noir. Il semble statufié
sur sa chaise, comme un bloc de granit. Alors je me décide.
Tant pis si je me plante. Je veux vraiment qu’il soit la, avec
nous, et je m’empare de I’hypothese qu’il ne demande que ¢a,
mais que seul, laissé a lui-méme, il ne peut pas. Je veux que
pour une fois il existe a ses yeux et aux yeux des autres. Ma
rage contre la sienne. Je me penche vers lui et lui empoigne le
bras. Je I’entraine doucement, mais fermement avec moi. Je
ne lui donne plus le choix.
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