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Comment construire une vie si simple et pourtant diffi-
cile, la cohabitation du vivre ensemble, d’accepter les
autres tout en gardant son héritage et ses habitudes
ancrées par une éducation, tout en apprenant et acceptant
les différences. Un mix qui peut étre difficile par peur et
ignorance, mais aussi enrichissant pour une évolution de
soi. Voici les difficultés qui nous sont imposées des notres,
naissances par notre éducation, notre entrée dans la vie
scolaire, notre vie sociale, mais qui est notre base au long
de notre existence. Devons-nous rester ancrés a ces soi-
disant valeurs ou essayer une évolution personnelle ? Le
début doit-il étre le miroir d’une suite ? Lenfance devrait-
elle étre le point de repére de notre évolution personnelle
et nous murer dans une existence privée de découvertes
afin de respecter un héritage familial, ou devons-nous a
I'atteinte de notre majorité courir et créer notre propre his-
toire, déchirer le calque, apprendre pour savoir, connaitre
pour dire et se servir de ces bases comme témoin sans
chaines ou obligations. Heureusement, une réflexion auto-
nome existe sinon a quoi ressemblerait mon quotidien, a
copier et inculquer a mon futur une base faite de bas et de
bassesse. Quant au début de votre existence, 'amour, la
confiance n’est pas au rendez-vous de vos premiers pas,
sommes-nous contraints de reproduire les actions des pro-
priétaires de nos premieres heures? Entouré par deux
adultes, est-ce vraiment le mot approprié ou un souhait
caché, si au moins ils avaient été des parents dotés d’un
minimum, ou juste d’un formulaire, d’une envie, quoi qu’il
en soit, étant mon propre psychanalyste dans ce récit, je



veux préciser qu’il n’y a aucune haine, aucun regret juste
une continuité du moi, avec ses pics, et ses crevasses qui
sont le résultat d’'un début et non d’une fin et qui ont fait
de moi ce que je suis. Que se passe-t-il dans la téte d’un
enfant qui n'a pas le retour escompté, la base d’un di de
parents dépassés par les événements, d’une grossesse ac-
cidentelle et d’'un mariage obligatoire, qu’est-ce qui me
pousserait a fuir ce pays a la premiére occasion sans me
retourner, avec un souhait de plus jamais, prendre les flots
pour tout effacer, comme un ils n‘ont jamais existé. Je suis
natif d’'un Paris des débuts 1970, de deux propriétaires du
moi dans l'obligation de quitter leurs provinces avec |'es-
poir d’un travail et peut-étre d’une vie anonyme, éloignée
du jugement de donneurs de legons. Et me voici débar-
guant au sein d’un couple imposé qui n’a aucun amour a
distribuer, étant déja désabusé en découvrant leur horizon.
Et moi, habitant d’'un quartier a mixité sociale et ethnique,
je vais découvrir le quotidien d’un duo, de leurs dérives et
négligences éducatives. Commencant a grandir dans une
petite cité intra-muros, je découvre la joie de ne pas étre
obligé d’aller a I’école, vu que les horaires ne conviennent
pas au mode vie de ma propriétaire, profitant de I'absence
du garant de cet assemblage qui a un emploi stable, malgré
son amour, son besoin d’un liquide qui lui permet d’étre un
autre lui, une fuite. Elle se créera sa propre vie et profitera
des dérives offertes. Elle était supposée étre concierge,
inactive, qui s’appropriera le courrier et les faveurs de cer-
tains voisins employeurs, de rencontres d’un monsieur
hasard, qui est présent, partout. Voici le début d’une exis-
tence ou |’école servait a se débarrasser d’'un encombrant
et non un devoir, ou 'espace d’une impasse fermé et le
square du quartier seront des lieux d’apprentissage de
liberté pour échapper a un intérieur néfaste et sans joie, ou
I'absence de I'un faisait le bonheur de |'autre, leur liberté
de quelques heures avant l'obligation d’une soirée



ensemble, l'obligation d’une vie commune afin de donner
un semblant de vie de famille. Et moi au centre, faisant
partie de ce triangle, je commencais a découvrir les gens, le
monde. En avangant tranquillement dans le temps et mes
visites dans une école a consonance chrétienne, je décou-
vrais les regards de complaisance, de petite pitié et moque-
ries qui faisaient suite aux reflets de ma propriétaire et de
ses agissements libertins, vols et arnaques, car les quartiers
des grandes villes sont parfois comme des villages, ou per-
sonne ne voit rien mais tout le monde sait tout. Elle avait
des dons, et je me rendrais compte durant nos années de
vie commune, sa force, son pouvoir d’'embobiner et d’atti-
rer la confiance, et ce malgré la connaissance de faits des
futures victimes. Si elle avait été actrice, ¢ca aurait été une
star. J’étais heureux d’aller a I'école, de commencer a dé-
couvrir des mots, des histoires, des chiffres et malgré mes
absences a répétition, j’arrivais a m’imprégner des bases
malgré une écriture jugée trop petite pour la sceur qui était
notre maitresse et mes lacunes en apprentissage de l'al-
phabet qui lui faisait de temps en temps perdre patience et
me valait une visite chez une mere supérieure qui me pro-
mettait sous le regard inquisiteur de Dieu un avenir déja
tout tracé. Mes premiers pas dans la religion chrétienne
furent faits de questions et d’incompréhensions qui me
rapporteront quelques coups de regles, alors que je voulais
seulement comprendre et ne pas m’aventurer les yeux
fermés sur un chemin qui ne me paraissait pas si lumineux.
Le début de mon éducation personnelle, la découverte du
comportement humain m’ouvrait a la pensée individuelle,
a me méfier de l'adulte. Pendant mes expulsions du logis
pour visite trés privée, je découvrais mon quartier, I'im-
passe de ce mini refuge. Une petite entreprise qui avait son
activité dans ma ruelle fabriquait de la vaisselle en porce-
laine, en grés avec des décorations faites a la main, les pin-
ceaux et dessins m’attiraient a leurs fenétres, le bruit et les



odeurs aimantaient ma curiosité, a moi le gamin de la
concierge, le petit blond qui grandissait. Je regardais de
loin tout en étant proche, espérant un jour avoir I'autorisa-
tion de passer la porte, pour découvrir les motifs de cou-
leurs, avoir l'autorisation de participer, d’apprendre dressé
sur les pointes de mes souliers des rosaces, de passer
d’agréables moments de travaux manuels, un refuge a coté
de chez moi, un endroit ou un godter récompensait les
pluies de couleurs, les petits travaux manuels qui n’avaient
aucune importance que je pouvais effectuer apres vérifica-
tion de mes devoirs, petite entreprise tenue par un couple
et une dizaine d’employés qui me prenaient sous leurs
ailes, comme des cygnes accueillant une souris, je n‘avais
rien a faire ici, mais ils m’accueillaient veillant pour des ins-
tants a ma sécurité, une petite protection avant fermeture.
Nous écoutions la radio dans une atmosphere de concen-
tration, d’un silence attentif, j'apprenais le monde comme
la fin de la guerre du Viétnam qui avait duré plus de 30 ans
si vous y ajoutiez celle d’Indochine qui était le point de
départ de cette folie inhumaine, la révolte d’'un peuple
contre un envahisseur, d’'un ensemble de Vietnamiens qui
aspiraient a la liberté, de ne plus avoir a se justifier a un
colonisateur, un peuple divisé par l'avidité de pays qui se
déclaraient développés, comment pouvions-nous étre un
exemple et envahir une nation depuis la fin du dix-neu-
vieme siécle alors que nous venions d’échapper a deux ten-
tatives de soumission, nous battre pour notre liberté et loin
de chez nous tenter de priver une nation de ses propres
choix, de choisir son futur pour des cailloux et du riz, le
pouvoir de la bourgeoisie industrielle occasionnerait la
mort apres ces deux guerres de plus d’un million de per-
sonnes. Est-ce que le résultat catastrophique de I’'envahis-
sement d’un territoire rappellerait aux dirigeants des puis-
sances économiques et militaires d’'un monde libre qu’un
échange, une discussion serait plus bénéfique pour I'avenir,



je le découvrirais en grandissant, avec I'age. C’'était ces dis-
cussions, ces mots qui volaient autour de ma téte, moi qui
étais retranché, car a coté une loge était occupée par mon
ennemi, les échanges tranquilles entre collegues qui entou-
raient mon petit cerveau, lui qui tentait de comprendre
cette folie des adultes, ou le gain était plus important que
I’'hnumanité. Ces petits moments furent le début de mon
éveil personnel, ou j'’écoutais, tentais de comprendre, je
levais la main comme a |’école pour poser des questions et
ou I'on me répondait comme a une personne, ol I'on me
disait que j'étais le seul a décider pour moi et que malgré
les boules de terre sur mon chemin, si je travaillais a I'école,
une porte s’ouvrirait, que malgré les galéres si j'apprenais,
je saurais. Mais malheureusement cet apprentissage de la
vie ne pouvait pas durer, le mal guettait. Eh oui la proprié-
taire de ma petite bouille qui eut brise de ces visites et des
petits travaux extrascolaires, arrivait avec ces sabots de
meére parfaite pour réclamer un salaire, pour I’'emploi d’'un
enfant qui cherchait seulement un lieu de plaisir, elle récla-
mait de I'argent a des personnes qui s'occupaient de moi,
elle voulait faire payer son incompétence, me mettre en
location, ce qui me fermait la porte de ce lieu d’apprentis-
sage, d’une différente facon d’étre. Ma petite existence
reprenait son chemin semé de petits graviers, les visites
scolaires qui s’interrompaient par des fermetures pour va-
cances ou le couple qui ordonnait mon existence et moi
partions en province, retrouver la famille de I’'un ou l'autre
car malgré le peu de distance qui sépare leurs régions, I'en-
tente n’était que de facade, résultat d’une rencontre
imposée par leurs progénitures incapables de se compor-
ter autrement que comme des animaux, ou leur bétise d’un
soir donnait moi. Donc nous nous rendions chez les parents
de I'un ou l'autre pour quelques jours, moments ou les
trajets se multipliaient afin de rendre visite au plus de per-
sonnes possible et d’assouvir une soif, une levée de coudes



et des repas sans fin. Moi je retrouvais des cousins dans
leur fief ou la différence d’environnement pouvait créer
des incompréhensions et petites bagarres. Mais cela restait
agréable, des moments de temps suspendus ou tout le
monde devait montrer bonne figure, la photo presque par-
faite d’'un mensonge que tout le monde faisait semblant de
croire. Je profitais de ces instants de calme pour profiter du
temps et amuser mon corps et mon esprit sans inquiétude
de la séparation matinale et du retour de fin de journée
active, de ce quotidien qu’ils m’imposaient, de ces deux
étres malheureux ensemble. Je découvrais la campagne, et
ses plats ol parfois l'odeur et les golts étaient repoussés
par mon corps de citadin habitué a la brique de lait, et
boites de conserve. Aventures gustatives qui m’auront
parfois mené aux geysers du rejet, ou les hauts d’estomac
étaient plus démonstratifs que le plaisir d’avaler certaines
recettes qui resteraient a jamais interdites a mon tube di-
gestif. Aprés quelques jours de festivités, le couple a I'ave-
nir obstrué par 'ombre de son autre, rentrait dans leur
domicile, leur prison et je restais en vacances chez les
grands-parents, les parents de ma propriétaire. Lambiance
campagnarde faite de regles anciennes m’apportait une
certaine nouveauté, dans une atmosphere de laque et eau
de Cologne et je suivais ce couple dans leurs habitudes, les
visites aux amis et leur train-train établi depuis de longues
années de vie commune. Mes cousins qui avaient repris le
chemin de I’école, car nos dates de vacances scolaires
étaient différentes, me retrouvaient pour le goQter et dans
la cour familiale ou ils organisaient des batailles d’Indiens
et de cowboys, de foot et d’osselets. Jeu d’adresse qui se
pratiquait dans les cours de récréation de leur région. Alors
que chez moi c’était plus les images de foot Panini, les billes
et patins a roulettes sur la piste du square de notre quar-
tier.



