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Accommode-toi des choses qui te sont échues ; aime
les hommes avec lesquels le sort te fait vivre, aime-les
sincerement.
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01 — Les dés sont jetés

Le jour méme ol Léonie perdit les eaux dans le salon, un
violent orage s’abattit sur la ville du Lamentin. Les gouttelettes
de pluie, telles des perles, pétaradaient sur la toiture en téle,
créant une mélodie tumultueuse qui résonnait dans |'air. La
servante, affairée, s’'occupait de préparer un feu (punch) pour
les amis du couple, attendus pour le déjeuner. Lorsqu’elle dé-
boucha la bouteille de rhum, un splash inattendu résonna...
Le précieux liquide de vie dégoulina entre ses jambes, laissant
I'assistance stupéfaite, figée par la surprise.

Pour éviter a la malheureuse de prendre I'autobus qui pas-
serait un peu plus tard, John I'laccompagna au dispensaire,
mais par une obligation morale qui pesait sur ses épaules.

Dés que le nouveau-né fit son apparition, il observa long-
temps I'enfant, grouillant comme un tétard sur le point de
périr, car le cordon ombilical avait menacé de |'étrangler. John
Reece, désorienté, inclinait la téte, assailli de mille interroga-
tions troublantes. La sage-femme, héroine de l'instant, fixa le
couple et s'adressa a eux : « C'est un adorable bébé ! Est-ce
gue cette grossesse était prévue ? »

John, face a cette paternité inattendue, demeura silen-
cieux, comme si les mots se refusaient a lui. Finalement, il
parvint a convaincre la pauvre Léonie de nommer I'enfant
Edgar, un prénom qui évoquait la mémoire de son regretté
arriere-grand-pére. |l espérait s'absoudre de toute réputation
punitive, soudoyant la pitoyable mére de maniére discréete.

Puis, sans chichis ni égards pour Léonie qui attendait
désespérément un geste émouvant de sa part, il les salua
rapidement et s’éloigna, indifférent au bébé dont les pleurs
résonnaient déja dans I'atmospheére chargée.

Pendant ce temps, Ida, la sceur de Léonie, informée de
I'’événement, accourut a leur chevet pour apporter son
soutien dans cette journée éprouvante. Bien que cette nais-
sance f(it empreinte de complications, elle ne put s’empécher
de ressentir une joie intense, elle, qui n‘avait jamais connu les
joies de la maternité. Son visage s’illumina lorsque Léonie lui



présenta son nouveau-né. C’était le premier garcon dans la
famille, et en cet instant, elle crut fermement que Dieu leur
avait accordé une bénédiction exceptionnelle pour pérenni-
ser leur nom.

Mais ce petit était aussi le symbole des trahisons d’un pere
infidele. En effet, Léonie n’était pas la premiére a patir des dé-
boires de John. Ses anciennes maitresses, sous son emprise,
avaient par le passé, eu recours a des avortements clandes-
tin, souvent financé dans I'ombre pour étouffer des situations
tragiques. Malgré I'adultére, John se bergait de l'illusion que
cette fois-ci, il échapperait aux conséquences. Cependant,
contre toute attente, la chance lui fit faux bond.

Aussitot que la mére et I'enfant eurent quitté le dispen-
saire pour retrouver leur foyer, John vint les voir. Son principal
objectif était de convaincre Léonie de garder le silence sur
sa paternité, au cas ou des interrogations se susciteraient a
ce sujet. Pour Ida, I'ainée de Léonie, I'attitude de cet homme
suscitait un profond dégo(t, évoquant en elle le souvenir
douloureux de I'abus de pouvoir des maitres cruels sur leurs
esclaves dans un passé lointain.

Elle était convaincue que sa sceur avait été la proie du
manipulateur au charme envo(tant, qu’était John Reece.
Pourtant, malgré cette vérité douloureuse, elle prenait soin
de sa sceur avec dévotion, veillant attentivement a tout ce qui
aurait pu menacer son équilibre fragile.

Femme de téte, Ida n’avait aucun probléme financier étant
donné que dans sa jeunesse, elle avait réussi a obtenir son
dipléme d’études secondaires sans difficulté, ce qui lui avait
permis d’accéder a un emploi dans I'administration. En com-
mencant avec prudence en bas de I’échelle sociale et en
passant divers tests, elle avait réussi a mener une vie décente
—excellentes circonstances qui n’allaient pas profiter a Léonie,
puisqu’elle avait abandonné I'école a I'age de 14 ans, voulant
faire seulement ce qui lui convenait.

Quant a Ida, sa détermination inflexible qui avait éclairé
sa brillante carriére, lui offrit plus tard, le courage d’agrandir
la maison familiale au 23 rue des Alouettes a Lamentin, un



lieu ou les inégalités sociales s’étalaient comme un vieux tissu
déchiré.

Par amour pour ses proches, elle avait élargi la salle a
manger, y ajoutant une table majestueuse entourée de dix
chaises, afin que chacun puisse s’asseoir, comme dans une
grande famille réunie sous le méme toit. La cuisine et les
chambres s’étaient étendues, accueillant plus de rires et de
souvenirs, tandis que le galetas, caché sous les poutres du
grenier, attendait patiemment les réves des futurs enfants de
Léonie.

Sur le c6té gauche de la maison croissaient deux goyaviers,
un cotonnier et d’autres arbres fruitiers, qu’elle entretenait
avec soin. Derriére, il y avait une corde a linge tendue pour un
séchage aisé apres la lessive hebdomadaire. En empruntant
I'autre coté, un petit sentier menait au jardin créole ou pous-
saient a la fois des avocatiers, des bananiers et des citron-
niers. En rénovant cette misérable maison héritée de leurs
parents, elle cherchait a la garder le plus longtemps possible
et a y vivre avec Léonie.

En effet, lorsque leur péere mourut, elle lui avait promis
gu’elle prendrait soin de sa cadette, qu’elle soit confrontée a
des difficultés ou a des besoins.

Dans le souci d’apporter une touche de nouveauté lors
de la rénovation de la maison, elle avait restauré le vieux
buffet de son arriere-grand-meére qui avait été initialement
mis au rebut. C’était un vieux meuble, trésor rare qu’elle
choyait quotidiennement avec passion. Lorsque la poussiére
s’y accrochait, la ménagére, armée de ses chiffons, se préci-
pitait droit vers le redoutable ennemi, comme un missile de
défense en position de tir. Ensuite, elle frottait, frottait a en
perdre haleine.

Laménagement de l'intérieur douillet devait étre parfaite-
ment réalisé, en particulier pour le bien-étre de Léonie. Ce-
pendant, bien qu’elle ait toujours été fidele envers sa sceur,
les rumeurs sur sa courte relation avec un homme marié lui
causaient des hésitations.

Aprés la naissance du petit, John commenca a diminuer
la fréquence de ses visites en prétendant que son épouse les



lui interdisait. Par conséquent, Léonie se retrouvait sans lait
et sans couches pour son enfant qui n’avait rien demandé.
Tout comme celles qui I'avaient précédé, sa beauté irrésis-
tible n’était apparemment pas assez persuasive pour retenir
cet insatiable séducteur. La rumeur circulait, faisant d’elle la
risée de son quartier.

A cette période, la vie sociale était ardue et les nombreuses
conséquences de I'époque de Sorin (ancien gouverneur de la
Guadeloupe) se répandaient a nouveau. Assurer le gite et
le couvert n’était pas une tache aisée. Quelquefois, utiliser
I'aide honorable de membres proches de la famille constituait
la derniére chance. Cependant, certaines méres croyaient
sincerement qu’il était préférable d’avoir un enfant avec un
homme blanc et aisé pour garantir la subsistance. Elles fai-
saient totalement fausse route en pensant que ces relations
pourraient ouvrir les portes verrouillées par des différences
sociales de rang. Celles qui s’engageaient dans ces relations
éphémeres ne prenaient pas en compte le fonctionnement
des fils de colons, qui reproduisaient uniquement les compor-
tements ancestraux inscrits dans leur chair.

Pendant cette période, le petit Edgar progressait comme
un Filao sur une pente abrupte. Lorsque son pere ne rendit
plus visite a sa mére, celle-ci déclina peu a peu, ne parvenant
pas a se défaire de celui qui faisait battre son cceur. Afin de
survivre et de supporter sa douleur, elle étouffait l'ivresse de
I'amour en la remplacant par lI'ivresse du rhum qui coulait en
abondance sur I'ile.



02 — Premieres gambades en enfer

La naissance de cet enfant sur la c6te au vent de |'lle de
Karukéra (nom caribéen de la Guadeloupe) ne changea en
rien les enjeux de I'époque. Toutefois, la ville du Lamentin
jouissait d’'un panorama exceptionnel, balayée par une tem-
pérature humide qui favorisait une faune rare.

Par ailleurs, I'aiguille du clocher se démarquait par sa ma-
gnificence et son raffinement. L'usine « Grosse Montagne »
déversait ses vapeurs dans I'océan Atlantique. De I3, on aper-
cevait les contours de l'ile aux belles eaux (autre appellation
de la Guadeloupe), la mousse argentée colorant la créte des
vagues qui dansaient jusqu’a I’horizon.

Aussi loin que I'ceil pQt distinguer, le littoral escarpé offrait
un apercu d’une plage ornée d’innombrables cocotiers qui
semblaient se pencher comme pour l'accueillir. De l'autre
cOté, au milieu de la diversité foisonnante, on pouvait ob-
server des tourbillons de vapeurs d’eau tiede se métamor-
phosant en rubans. lls s’échappaient des différentes sources
d’eau chaude que le volcan de la Soufriere alimentait.

La ville du Lamentin était réputée pour étre I'une des plus
vertes de I'lle grace a sa situation peu commune.

Dans cet Eden, on pouvait observer une multitude de
cases ou des coutumes variées provenant de divers horizons
étaient parfois pratiquées. Ces folklores perturbaient la tra-
dition caraibéenne des autochtones, les mettant dans I'em-
barras. Mais les diverses traditions n’étaient pas les seules
a blamer, car sur I'lle pendant de nombreuses années, la
plupart des ancétres avaient été victimes de I'enfer causé par
le colonialisme.

Si le paysage offrait la sérénité, la vie quotidienne de la
population se limitait a mendier des miettes aux descendants
des anciens exploiteurs.

Etonnamment, pendant ce temps, au-dela de I’Atlantique,
en Europe, le peuple vivait une existence plus agréable que
dans les Antilles, comme un pied de nez aux populations
de ces territoires. Méme si la mort de Staline en mars avait



ébranlé le monde politique, des événements positifs allaient
se produire la-bas par la suite.

En effet, Edmund Hillary avait réussi a gravir le sommet
de I’Everest en mai, tandis que Louison Bobet avait remporté
le tour de France. Sur 'lle, au contraire, pas de réjouissantes
nouvelles, du moins rien de comparable a tout cela.

Les gens étaient en proie a la souffrance, il y avait de plus
en plus de restrictions et les contraceptifs naturels étaient
en voie de disparition. Devions-nous penser que, dans ces
départements d’outre-mer, la misére favorisait les relations
intimes ? En tout cas, le taux de natalité était en constante
augmentation. Les indigénes répliquaient les comportements
machistes des maitres du passé odieux, parmi lesquels la re-
production massive, I'idéologie de la suprématie male et le
droit de propriété.

Ce matin-la, le petit Edgar, accroché a la barre de son
berceau, hurlait en se redressant : « Ma-man ! »

Le bébé leva les yeux emplis de larmes prétes a asperger
son petit corps encore chaud. Linsuffisance maternelle le
déchirant, il la recherchait avec une grande passion en écou-
tant en paralléle la voix apaisante de sa tante Ida. « Coucou
Doudou, c’est tata Ida ! »

Comment comprendre I'absence de celle avec laquelle il
n‘avait fait qu’un, neuf mois durant ? Et comment imaginer
le prélude a ce qui était supposé étre de la magie quand tout
devenait moche ?

Ce bébé, trop candide pour comprendre la complexité des
sentiments humains, des rivalités et du désespoir, continuait
donc a attendre sa maman encore et toujours. Néanmoins,
la vie voulait qu’il s'adapte a toutes les situations, en mainte-
nant la joie et l'espoir tout au long de ce chemin qu’était sa
destinée.
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