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Ne compte pas les jours, et fais que chaque jour compte
Muhammad Ali

A Raphaél et Léon.

Grdce a vous, je tiens la promesse que je nous ai faite.
Merci mes deux Amours, de m’avoir soutenue

dans cette folie.

« You're The First, The Last, My Everything »






Chapitre 1 — Février 2025
Contagieuse, mais pas dangereuse

Violette

Violette est au fond de son lit. La grippe s’est invitée et, avec elle,
tout un gang : otite, rhinopharyngite et sinusite... Une colocation virale
facon squat. Elle a tout tenté : tisanes maternelles, huiles essentielles,
homéopathie. Rien a faire. Son corps s’enfonce un peu plus chaque
jour dans le coton fiévreux de ses draps, lui rappelant les méandres
du confinement.

Elle s’était improvisée chercheuse au CNRS, compulsant frénétique-
ment tous les articles scientifiques disponibles sur le virus du COVID,
les épidémies, la mortalité, les symptomes. Le moindre éternuement
déclenchait une enquéte de plusieurs heures sur Google. Résultat : un
doctorat en anxiété chronique et des insomnies carabinées.

Depuis, elle est devenue la ninja de la santé publique, la kamikaze du
FFP2. Alors que tous les autres I'ont rangé depuis longtemps, elle conti-
nue de trimballer son masque partout, comme un doudou. Métro,
boulot, dodo. Cinéma. Restaurants. Apéros. On devrait lui ériger une
statue place du Trocadéro. Avec un masque... imperméable, bien sdr.

Elle a compris que c’était foutu le jour ou elle a commandé un lot de
mille masques aux couleurs assorties a ses tenues.

Depuis, elle évite deux choses : les microbes... et les mecs. Elle coche
toutes les cases du désastre sentimental moderne : célibataire, bor-
derline cynique, dépendante au Doliprane. Ah oui, et wedding planner
en plus. Elle fait carton plein.

Sauf que I'organisatrice de happy ends pour les autres est abonnée
en illimité a sa propre solitude. Elle aimerait affirmer qu’elle s’en
fout. Mais ses nuits ressemblent plus a un podcast pirate avec theme
unique : « Comment rater sa vie en dix lecons », qu’a un conte de
fées.

Son visage est devenu secret d’Etat, seules ses prunelles bleu lagon
échappent au camouflage. C'est sa facon a elle de se protéger des
agressions extérieures et de préserver son immunité sanitaire et émo-
tionnelle. Elle n’est pas préte a dévoiler son teint diaphane au premier
venu. Son chat, juge impitoyable de ses journées pyjama, est le seul a



connaitre son vrai visage. Et encore, il la soupgonne de sombrer dans
la folie douce.

Aujourd’hui, Violette capitule. Oreiller calé derriere le dos, mou-
choirs froissés au sol, cheveux en bataille, elle attrape son téléphone.
Elle tape : médecin urgence visio. Et clique sur le premier lien. Inscrip-
tion express. Un créneau s’ouvre : onze heures avec le docteur Roland
Potard.

Avec un nom pareil, elle imagine un vieux grognon, lunettes
embuées, exilé en téléconsultation pour éviter la salle d’attente. Peu
importe. Elle est a deux doigts d’introduire elle-méme le coton-tige
PCR dans ses narines. Alors Roland, Gérard ou Tartempion, c’est pareil.

Elle ne s’attend surtout pas a ce que sa vie bascule dans les minutes
qui viennent. Dans aucun scénario, Roland ne pourrait avoir la tren-
taine et étre le plus beau médecin qu’elle ait jamais vu. Statistique-
ment impossible. Quoique...



Chapitre 2
Consultation a haut risque

Violette

Violette cale son téléphone a bonne distance pour masquer le champ
de bataille autour d’elle : mouchoirs usagés, pyjama Mickey qui lui fait
un bisou sur le ventre et cernes niveau panda. C’est vraiment pas bril-
lant ! Elle ajuste la lumiere, se recoiffe vaguement, change de coussin
pour surélever I'appareil, puis s'immobilise.

— Mais qu’est-ce que je fous ?! souffle-t-elle.

Elle n’est ni sur Tinder ni en entretien d’'embauche. Juste malade, en
guéte d’amoxicilline. Et pourtant, la voila a vérifier son reflet avec la
fébrilité d’'une ado avant son premier rencard.

Onze heures pile. L'écran bipe. Roland Potard apparait.

Et 13, Violette s’étouffe. Littéralement. La date limite d’utilisation
optimale est loin d’étre atteinte.

Docteur Canon. La trentaine, chatain, moustache rétro, sourire ra-
vageur. Une gueule d’aviateur des années 40. Tellement a l'opposé de
ce gqu’elle avait imaginé qu’elle en oublie de parler.

— Bonjour, je suis le docteur Roland Potard. Comment puis-je vous
aider aujourd’hui ?

Sa voix chaude traverse I’écran et vient la heurter en plein estomac.
Chaque mot, chaque « o », est une caresse sonore. Elle visualise déja
des scénarios inavouables. Elle aimerait qu’il vienne « I'aider » a une
heure bien plus indécente. Elle nage en plein fantasme.

— Bonjour ? Vous m’entendez ? Vous allez bien ?

— Comment ? Ah... pardon... Oui, bonjour... excusez-moi, je suis un
peu dans les vapes.

— Dites-moi ce qui vous amene.

— Jai de la fievre depuis une semaine, mal a la gorge et a l'oreille
droite. J'ai pris du Doliprane, mais ¢a ne passe pas.

— Vous avez sans doute une surinfection. Je ne peux pas examiner
précisément la zone... mais...

— ... Dommage.

Oups. Elle ne sait pas si elle I'a pensé ou dit. A en croire le sourire de
Roland, c’est sorti. A haute voix. Et merde.



Elle gigote, le téléphone lui échappe et dévoile son pyjama Disney.
Catastrophe. Petit cri, repositionnement express. Elle voudrait dispa-
raitre. Surtout quand il la regarde avec ce sourire en coin qui ne fait
qu’amplifier sa honte. Elle passe de rouge a cramoisie. A ce stade, elle
rivalise cranement avec une noire de Crimée bien mdre.

— Je vais vous faire une ordonnance : amoxicilline, spray pour la
gorge, doliprane, sérum phy et spray nasal. Vous devriez aller mieux
sous 48 h. Hydratez-vous bien et reposez-vous.

— Merci...

— Besoin d’un arrét de travail ?

— Ma boss ne dira rien, elle est cool.

— Vraiment ? Ca serait... dommage.

— Je ne risque rien, rassurez-vous. Ma boss, c’est moi.

— Ah I Parfait. Je vous joins I'ordonnance et la facture a transmettre
a votre mutuelle. Votre boss a une bonne mutuelle j'espére ?

— Je vais lui demander... Elle est un peu radine, parait-il.

IIs rient. Lambiance se détend. Roland ajoute, I'air malicieux :

— A titre personnel, vous pouvez lui transmettre que j'apprécie ses
choix en matiere de pyjama. Stylé !

— ... Euh... Merci. Je lui transmettrai...

Moment de blanc. Trop long... Elle songe un instant a fermer
son ordinateur pour mimer une panne réseau et se redonner de la
constance. Mais elle reste figée, comme une statue au Musée Grévin.

— Eh bien, je vous souhaite un bon rétablissement, Violette.

— Merci Docteur. A bientdt... enfin, au revoir.

Et la fenétre se ferme.

Silence. Violette reste immobile. Puis :

— Quelle cruche ! Mais quelle nulle ! Il me complimente et je lui
balance : euh merci ! Non, mais sérieux ?

Elle éclate de rire, rouge de honte.

Il I'a reconnue. Il I'a vue. Toute. Et pourtant, il a souri.

Peut-étre qu’il a trouvé ca... mignon ?

Ou peut-étre qu’il dit ¢a a toutes ses patientes...

Mais peut-étre pas.

Et s’il habitait a trois rues de chez elle ? La bonne blague...



Chapitre 3
Pain au choc émotionnel

Violette

C’est son premier jour dehors depuis sa grippe. Le ciel est limpide,
I'air sec et froid. Violette se sent revivre, le visage protégé par son
éternel masque. Elle décide de marcher un peu, jusqu’a sa boulan-
gerie fétiche, méme si ce n’est pas tout a fait dans son quartier. Elle
a besoin de faire un peu d’exercice. Et aussi de réconfort sucré. La
reprise va étre tonique.

Des qu’elle pousse la porte, I'odeur du pain chaud et des viennoise-
ries I'enveloppe. Une seconde, elle baisse son masque pour respirer a
pleins poumons. Fermeture éclair directe sur son enfance.

Quelques clients devant elle. Parfait. Elle va pouvoir admirer la
vitrine comme on feuillette un album souvenir. Macarons alignés au
garde-a-vous, éclairs brillants, chocolat fondant. Tout lui fait envie.
Méme son estomac grogne d’impatience. Plus que trois personnes
devant elle avant que ses papilles ne se régalent.

— A qui le tour ? tonne la voix de la boulangére.

Madame Planchin, aussi appelée « Valérie grosses-miches » par les
plus audacieux du quartier, est une légende locale. Voix de poisson-
niere, humour de camionneur, deux gros pare-chocs, mais talent de
patissiere cinq étoiles.

— Bonjour, Madame Planchin.

— Bonjour mon petit. Toujours cette grippe qui traine ?

— Et oui... C’est pas fini.

— T’en vends du sirop, toi !

— Disons que je dispense les bons remedes.

— Ah ben oui c’est vrai. Passe le bonjour a monsieur Potard pour
moi, c’est lui I'apothicaire.

— J’'y manquerai pas.

Violette fronce les sourcils. Ce nom claque dans son esprit comme
un rappel d’alarme. Potard... Et cette voix ? Grave, posée, agréable.
Elle tend l'oreille. Lhomme demande un croissant. Impossible.

— Mais bien s(r, mon p’tit Roland. Tiens, aujourd’hui, je te I'offre.
Ca me fait plaisir !



Tout en se penchant discretement sur le c6té, elle se demande
combien de Roland Potard, médecins, il peut bien y avoir a Paris ? Elle
se penche un peu plus, tente d’apercevoir son visage. Tout ce qu’elle
voit, c’est un duffle-coat marin et un bonnet bleu nuit. Il tourne les
talons, pousse la porte et croque dans son croissant a pleines dents.

C'est a cet instant précis qu’elle voit LA moustache. Celle qui la
hante depuis plusieurs jours. Celle qu’elle a fantasmée, en réve et en
pensée.

Son cceur fait un bond. Il est la. Docteur canon est devant elle. En
vrai.

Leurs regards se croisent. Il lui sourit.

Elle sourit aussi... du moins, elle croit. Jusqu’a ce qu’elle réalise
gu’elle porte encore son masque. Génial.

Il s’éloigne. Elle panique.

Violette paie a la va-vite, attrape son pain au chocolat et se précipite
dehors. Elle balaie la rue du regard. Il a disparu.

— Merde.

De toute fagon, qu’aurait-elle bien pu lui dire ?

« Salut, vous vous souvenez de moi ? La morveuse en pyj Disney ? ».
Ca claquerait bien, tiens !

Elle regarde sa montre : pas encore 9 h. Son ventre grogne, son coeur
cogne. Le bonheur de ses clients n’attend pas. Le sien... visiblement, si.
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