

PAULE PIETRI

QUELQU'UN  
PARLE  
À  
TRAVERS MOI

ÉDITIONS MAÏA

Découvrez notre catalogue sur :  
<https://editions-maia.com>

Un grand merci à tous les participants de  
*euthena.com* qui ont permis à ce livre de  
voir le jour :

...

...

© Éditions Maïa

*Nos livres sont éthiques et durables : économes en papier et en  
encre, ils sont conçus et imprimés en France.*

*Tous droits de traduction, de reproduction ou d'adaptation  
interdits pour tous pays.*

ISBN 9791042530341

Dépôt légal : juin 2026

*À Pierre, mon père  
Ce recueil, je le dédie à mon père.  
Il a aimé son village corse, il a chéri sa vallée, il a fait toutes  
les guerres, mais préférait le doux chant de sa rivière au bruit  
sourd des baïonnettes.  
Il parle à travers moi.*



## Préface

La poésie, c'est un abandon. C'est court, direct, ça ne demande pas d'effort. Juste d'être à l'écoute de soi et de l'Univers.

Silence, quelqu'un parle à travers nous !

Des petits bouts de nous, voilà ce que sont les poèmes.  
Mis bout à bout, ils font un tout.

Petits fragments qui éclatent et diffusent leur énergie et leur éclat. Ils puisent leur inspiration au cœur de nos vibrations. Ils captent des milliers d'ondes et les dispersent à la ronde.

Ils naissent d'une fulgurance, spontanément, ils soufflent un vent de vérité sur celle ou celui qui les transcrit.

Un magma de lettres, de mots, de musique qui déverse nos humeurs, nos bonheurs, nos pensées et nos rancœurs sans artifice et sans pudeur dans un bouillonnement de l'être.

Je découvre dans mes poèmes ce que je suis vraiment. Mes croyances et mes doutes, mes peurs et mes joies, mes envies, mon ironie.

C'est léger et dense, aérien et compact, ça dit tout, ça ne dit rien.

Rien d'important, d'essentiel, mais vital comme une fleur,  
Ça vole dans les nuages, ça se noie dans les profondeurs.

Ça va, ça vient, ça danse frénétiquement et ça s'arrête soudain.

# MOTS PASSANTS

E, lettre du bout du monde

S, lettre de la fin des temps

## Chez les Grecs

Khi suis-je ?  
Je suis l'Alpha et l'Oméga  
Je suis lettre suprême  
Le début et la fin de tout  
Je suis le Verbe, l'infini  
Il est Icare, il est Beta  
Il sait tout ce triste cire  
Il se brûle les ailes  
Au Soleil de sa prétention  
Il fait Phi de la gravité  
Du Delta des températures  
Il tombe de très haut dans l'O  
Je suis le poète génie  
Je vois la couleur des voyelles  
A noir, I rouge  
Je suis haï, je suis maudit  
Le Sphinx pose sa question :  
« Je ne suis pas une lumière  
Je ne suis pas un lampion  
Je marche sur ma pauvre tête  
Khi suis-je ? »  
Icare est mort, Dieu se tait  
Le poète répond :  
« Tu es l'homme, Tu es Lambda  
Onzième roue du carrosse  
Tu remplaces M par N  
Homme et Mu, homme Nu  
Le monde est dans tous ses Eta  
Petit point dans l'Univers  
Tu n'es rien, deux fois rien  
Trois fois rien, un détail, un Iota  
Pis tu es mort, fini  
Pi continue à l'infini »

## Recto verso

Courir après un lama en plein cœur de la pampa

Siroter une sangria dans la cour de l'Alhambra

Suivre un cours de yoga avec le Dalai-Lama

Ou boire de la vodka sur les rives de la Volga

Déguster une pizza sur les marches de la Scala

Préparer du thé matcha au Japon dans un sauna

Sur une photo sépia se pencher sur un soldat

Porter une robe fuchsia assise sous un acacia

Regarder une saga en finissant son repas

Être assis au cinéma et manger du chocolat

Penser à son doctorat en dégustant du foie gras

Être né à Calcutta, être né au Nigéria

Et ne rien savoir de tout ça...

Ne pas avoir de repos ne connaître que le chaos

S'allonger sur un radeau ou finir dans un tombeau

Ne jamais avoir de pot et se mêler au troupeau

Pour finir dans le métro terminus Trocadéro

Avec pour tout sac à dos un lourd fardeau

Il suffit d'un quiproquo confondre le bas, le haut

Jouer au méli-mélo pour changer le A en O

Tirer à hue et à dia, pour changer le O en A

## Nouvel An

À coups de feu d'artifice  
D'explosions libératrices  
C'est une révolution  
Que chaque année nous fêtons  
Notre Terre a fait le tour  
Du Soleil comme toujours  
Car depuis la nuit des temps  
Elle poursuit son mouvement  
On vocifère, s'extasie  
De Paris à Miami  
On fête le Nouvel An  
Dans un grand débordement  
On promet monts et merveilles  
En ouvrant une bonne bouteille  
Un petit tour et puis s'en vont  
Nos belles résolutions  
Dans le tourbillon de la vie  
Sans regret, sans préavis  
Le temps d'un bon réveillon  
Le temps d'une apparition  
Ainsi va la vie des hommes  
Un crayon et une gomme  
On promet et on efface  
Sans laisser aucune trace  
Meilleurs vœux, bonne santé  
Et surtout très bonne année

## Les mots pour le dire

Il n'est point besoin de mots  
Pour dire ce qui est affreux  
Révoltant ignominieux  
Nous avons déjà tout dit  
Mots qui blessent ou qui tuent  
Nous avons déjà tout fait  
Déclaré toutes les guerres  
Torturé nos ennemis  
Nous avons assujetti  
Ignoré les malheureux  
Rejeté les va-nu-pieds  
Nous avons lancé des bombes  
Affamé des innocents  
Inventé le mot esclave  
Avec lui le mot entrave  
Nous avons été cruels  
Envers tous les animaux  
Inutile de chercher  
Dans le Larousse illustré  
C'est facile de parler  
Du laid et de ses méfaits  
Il suffit de faire le mal  
Le mettre sur un piédestal  
Pas besoin d'être Voltaire  
D'ouvrir le Petit Robert

Mais pour dire ce qui est beau  
Ineffable irracontable  
Nous n'avons pas le lexique  
Là on reste bouche bée  
Quel est le mot adéquat  
Pour exprimer le bonheur