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Pour Anne Lieutaud (1943 — 2024)
qui a peint le tableau de la couverture du livre,
un poéme...

Elle

Aux couleurs de la vie,
aux couleurs de lumiére,
elle peint les citadelles
vibrant sous le soleil,
les pinédes marines
écrasées de chaleur,
les chapelles perdues
ol chantent les cigales,
les montagnes horizon
dans la brume du temps.
Aux couleurs de la vie,
aux couleurs de lumiere,
elle peint les éclaboussures
que font au ciel d’été
les ailes des oiseaux,
le baiser de la mer
aux roches sentinelles,
le ballet des nuages
qui défilent en silence
et effacent le temps.
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PREFAZIONE/PREFACE

(Léonardi Gérard)

QUANDU mi fu chjestu di scrive issu prefaziu, mi so propriu
impauritu. Ch’avia a fa, eiu ch’Un aghju nisun qualita, tramezu
a tanti scrivani, pueti, prufessori o storici cusi pratichi, elli ?

Ma, pian’ pianinu, so ghjuntu a cunvincemi chi ghjé a nome
d’ognunu di noi, grande o chjucu, chi s’he tantu impegnatu in
guesta bella operata, chi possu franca u passu.

Ch’elli sianu dunque ringraziati tutti quelli chi hanu arricatu
a so testimunianza cume tante petricelle chi s’accatastanu
per diventa muraglione - o megliu, madrale — & fa chi ogni
suppulu di a nostra storia un scoli ind’a scurdanza e si perdi
per u sempre.

Quanti fatti, usi, fole, storie, pruverbii, scritti, puesie, detti
ecc. so vultati cusi a gallu per esse stampati, € facci torna
sente a scarpata di I'antenati chi viaghjanu a fianc’a noi ?

Chi piace di pudde ciuttassi ind’u parlatu buniffazzin, o
puru « fa Freres Jacques » per a Pasqua ajaccina & buscassi
qualchi soldi incu i sguaiuffi d’u Borgu !

Cume micca campassi a sente e macagne maliziose di Jojo
Sisco ? Atteneriscesi a |'evucazione d’u destinu d’Oreste, u
sciaccarinu di Toga ? Puru sparte i penseri € e paure di quelli
chi so statiresistenti a l'invasori ? D’altri casi rivelati — assai piu
dramatichi — ci hanu fattu scopre una verita tremenda, finora
piu 0 menu piatta risigandu d’esse tralasciata ind’a bughjura
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pagna di a smenticanza... Oramai omu sa a disgrazia ch’ellu
cunobbi Santunellu di Mola per ave pigliatu e pretese d’una
donna puru scunusciuta a a quale un ufficiale tedescu dava
fastidiu. Cum’ellu si pd cunosce, tamanta inghjustizia fatta a
u sullatu Virgo Luigi, fucilatu indu 1916 per un avé pussutu
disculpassi davanti a ghjudici francesi ellu ch’un parlava che
u corsu !

Quantu saranu fatti simuli ch’ellu ci tocca sempre a scopre ?

A contu meiu, mi pare chi hé stata fatta solu una prima
furnata. Ci ferma sempre ind’a meria, u pastone gonfiu di
levame chi aspetta d’esse minatu.

*kkk

QUAND on m‘a sollicité pour écrire cette préface, j’eus une
appréhension. Qu’avais-je a faire, moi et mes modestes qua-
lités, au milieu de tous ces écrivains, poétes, professeurs ou
historiens tellement qualifiés, eux !

Pourtant, réflexion faite, je parvins a me convaincre que
c’est au nom de chacun de nous, grand ou petit, engagé dans
cette belle operatat, que je pouvais franchir le pas.

Que soient remerciés tous ceux qui ont apporté leurs
témoignages comme autant de petites pierres qui s’empilent
pour élever une grande muraille — un barrage dirais-je — et
faire que chaque brin de notre Histoire rejaillisse et ne glisse
pas dans le flot de lI'oubli et se perde a jamais.

Combien de faits historiques, de coutumes, de proverbes,
de documents, de poésies, d’anecdotes, etc., sont réapparus
pour mériter I'imprimatur et, ainsi, rappeler la démarche de

1 Le terme est maintenu en langue corse pour sa signification culturelle.
« Une ceuvre de réalisation collective gratuite pour un usage commun ».
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nos anciens que des lors nous avons l'impression de cétoyer
encore.

Quel plaisir de pouvoir s’imprégner du parler bonifacien
ainsi que de « faire Freres Jacques » avec les gamins de la rue
Fesch et partager avec eux les quelques piéces glanées lors
des célébrations pascales !

Comment ne pas se régaler des malicieuses magagne de
I'inénarrable Jojo Sisco ? S’attendrir a I’évocation du destin
d’Oreste, le concasseur de pierres de Toga ? Ainsi que parta-
ger les soucis et les peurs de ceux de la résistance ?

D’autres faits révélés — bien plus dramatiques — nous ont
permis de découvrir une terrible vérité, jusqu’alors plus ou
moins occultée au risque de la voir se perdre dans la nuit
épaisse de l'oubli... Ca, jamais de la vie ! Désormais, nous
savons ce que fut le drame qui atteignit Santunellu de Mola
pour avoir pris le parti d’'une dame, pourtant inconnue, a
laquelle un officier allemand avait manqué de respect. Comme
nous découvrons cette énorme injustice subie par le « poilu »
Virgo Luigi, fusillé en 1916 pour n‘avoir pu se disculper face
a des juges francais lui qui ne parlait que le corse | Combien
de faits similaires nous restent-ils encore a découvrir ? C’est
un peu pour cela qu’il me semble que cette ceuvre commune
reste a accomplir. Nous n’en sommes, probablement, qu’a la
premiére fournée. Au fond de la maie, le paton enflé par le
levain attend de prendre forme.
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i CCIO-(Carse). = Avenne du Premier-Consul

hroto frc;nsmise par M. Quilichini. Ajaccio
| PAESI/LES VILLAGES

Aiacciu/Ajaccio

Lor rouge
(Quilichini Frangois, « Association A Mimoria »)

Un cri retentit du haut des tours dominant le golfe d’Ajac-
cio:

« Eccoli ! Eccoli ! » les voici !

Et cela met fin a I'effervescence dans les rues d’Ajaccio.
Depuis plusieurs jours les meéres et leurs enfants passent des
journées entiéres sur la plage, n‘ayant plus cceur au travail
bien que la petite réserve de I'hiver fut épuisée et la géne
reparue.

Tout le monde se précipite vers la marine de Saint Frangois.
Les gondoles doublent Capu di Muro arrivant de Sardaigne
ou de Barbarie. La petite flottille — cent barques a peu pres
— s’avance en bon ordre, les voiles déployées. Bientot on dis-
tingue ce qui se passe a bord. Les équipages sont debout,
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tournés vers Ajaccio. Les acclamations de tout un peuple les
saluent et vont réjouir le coeur de ces braves gens [...]

Enfin on jette I'ancre, on débarque... immédiatement ils
se rendent a |’église cathédrale, la population les suit. Vite
on allume des cierges devant la statue de Notre Dame de la
Miséricorde, ainsi qu’a I’'h6tel des Naviganti consacré par les
marins d’Ajaccio longtemps avant qu’ils puissent occuper leur
église actuelle de saint Erasme.

Si la péche a été heureuse, des rameaux de corail viennent
s’ajouter aux autres précédemment offerts en ex-voto [...]

Puis on sort pour aller remiser les corallines et les tirer au
sec sur le sable, a la plage de Piazza d’Olmo et a la marine du
Borgo.

C’est ainsi, en substance, que le Comte Forcioli Conti évo-
quait dans « Notre Corse » de 1897 le retour des corailleurs
d’Ajaccio de la saison de péche.

%k kk

Le corail rouge de Méditerranée a tres tot été prisé et celui
de la Corse en particulier. Aussi, dés le XVI¢ siecle, I’Office de
Saint Georges (institution financiére de I'ancienne République
de Génes) entreprend de contréler la production de corail sur
I'ensemble de la Corse et ne délivre des licences de péche
quasiment qu’a des pécheurs ligures....

La péche du corail employait quelque six cents personnes
et touchait directement la moitié de la population ajaccienne.
En plus des nombreuses familles corses installées en ville, des
pécheurs napolitains et ligures venaient pour la saison. Le
produit de la péche est écoulé surtout a Livourne aupres de
la colonie juive locale qui le travaillait car sur place cette acti-
vité faisait défaut.
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