
ELENA PALAHNIUK

RÉCIT D’INCESTE

Éditions Maïa



Découvrez notre catalogue sur :

ht tps://edit ions - maia.com

Un grand merci à tous les participants de 
simply-crowd.com qui ont permis à ce livre 

de voir le jour :

ELISABETH ALEXER
RAYAN ATROUNI
AGNÈS DANON

MARIE DESEGAULX
MARGOT DUMAS DANON

FLORA FERNANDEZ
MARIE KUHN

MARIE-CÉLINE LALLIER
CLAUDIA ROUSSEAU
JEREMY RUDZIEWICZ

JENNIFER T.
KENZO UONH

ZUELEN ZULUAGA

© Éditions Maïa
Nos livres sont éthiques et durables : économes en papier et en 

encre, ils sont conçus et imprimés en France.

Tous droits de traduction, de reproduction ou d’adaptation 
interdits pour tous pays.
ISBN : 9791042518264

Dépôt légal : septembre 2025 



Au docteur Bacha, qui m’a poussée, dès notre première 
rencontre, à écrire pour témoigner…

À toutes les victimes de la folie des hommes, qui m’ont 
donné le courage de raconter mon histoire…

Et à Anna, qui m’encouragea à saisir la justice pour que 
notre famille retrouve, enfin, sa dignité.
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NOTE DE L’AUTEUR

Témoigner d’un sujet aussi difficile que l’inceste repré-
sente une tâche bien ardue pour l’écrivain qui couche sur le 
papier son histoire ; pourtant, les témoignages des anciennes 
victimes sont essentiels pour comprendre la cruauté de ce qui 
est infligé aux enfants ; c’est bien dans les premières années 
de l’enfance que le petit d’homme apprend les codes de la 
société et du monde qui l’entoure. Chaque agression sexuelle 
commise sur un mineur nous plonge un peu plus chaque jour 
dans la barbarie et dans un abîme de déchéance duquel il est 
bien difficile de s’extraire. Ce récit est une invitation, pour le 
lecteur soucieux de protéger son humanité, à s’interroger sur 
l’ignominie que vivent encore aujourd’hui des centaines de 
milliers de jeunes enfants. Il invite également à questionner 
la société dans laquelle nous évoluons et qui laisse, à ce jour, 
les agresseurs impunis.

La République abandonne des centaines de milliers d’en-
fants contraints d’assurer seuls leur défense face à des indivi-
dus pervers qui peuvent, sans entraves, jouir de leurs corps, 
au mépris des bases les plus élémentaires de dignité humaine.

C’est bien dans cette déchéance que les systèmes totali-
taires émergent et jouissent du contrôle omnipotent qu’ils 
peuvent exercer sur les peuples dont ils doivent assurer la 
protection. Pourtant, l’histoire nous a appris la fin de ces sys-
tèmes totalitaires qui entraînent toujours dans leur chute les 
individus qui les constituent. 

Le témoignage d’anciennes victimes dérange et nous 
renvoie au déni d’une société qu’on aime à penser juste ; une 
démocratie où les mots « liberté », « égalité », « fraternité » 
ont depuis bien longtemps perdu leur sens.
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Peut-être qu’un jour, nos enfants gagneront la liberté de 
pouvoir exister.

Peut-être qu’un jour, les victimes de la cruauté des 
hommes seront si nombreuses que la République choisira de 
condamner le viol des enfants et de protéger les prochaines 
générations de la folie de leurs aînés.

Peut-être qu’un jour, l’homme apprendra à aimer, et à par-
donner.
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PROLOGUE

La salle de classe est bondée, de nombreuses têtes brunes 
chuchotent et quelques rares éclats de rire se font entendre 
et égayent la lourdeur matinale. Les élèves de la classe voisine 
nous ont rejoints et mon amie Mathilde, quelque peu débous-
solée de changer d’environnement, me rejoint rapidement et 
s’assied près de moi. L’odeur de son shampoing à la lavande 
embaume l’ancienne salle d’hôpital transformée en établis-
sement scolaire après la Seconde Guerre mondiale. Le lieu se 
prête donc parfaitement au visionnage de la séquence choisie 
par notre professeur d’histoire. Pauline et Juliette s’asseyent 
juste derrière nous, je sens les fines chaussures de mon amie 
dans mon dos et le rire entraînant de Pauline, incapable de 
garder son sérieux, entourée de tant de jeunes âmes aggluti-
nées devant un vieil écran en noir et blanc. Plus de soixante 
élèves de quatrième attendent le début du film proposé par 
les professeurs d’histoire de ce collège des Hauts-de-Seine, 
bien enthousiastes à l’idée de changer quelque peu la routine 
matinale. Un tonitruant « Chut ! » s’élève alors du fond de la 
salle de classe où les silhouettes de Mme Lucas et M. Cohen 
surplombent l’assemblée, et le vieil écran s’allume enfin, 
livrant cet étonnant documentaire dont nous n’avions alors 
pas encore connaissance. Les jeunes visages se tournent tous 
vers le lourd appareil passé d’âge et Mme Lucas monte le son 
pour couvrir le léger brouhaha qui toujours parcourt ce jeune 
auditoire. La mélodie grinçante qui sort de l’appareil glace 
en un instant l’assemblée et efface toute trace de rire chez 
mes amies. La jolie mine enjouée de Rebecca, qui se trouve à 
ma droite, fait place à une franche terreur et je tourne alors 
mon regard vers le documentaire, qui devait nous mainte-
nir calmes pendant cette étrange heure de cours. Des corps 
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squelettiques passent de bras en bras pour finir leur course 
dans un profond fossé, où des centaines de personnes dé-
charnées reposent au fond de cet abîme de souffrance. La 
caméra assassine saute de visage émacié en visage émacié 
et le regard sans vie d’un petit garçon juif prisonnier du camp 
d’extermination d’Auschwitz rencontre le mien. C’est à ce 
moment précis que je comprends : la cruauté humaine et la 
volonté de détruire ce que l’humanité offre de plus précieux 
prennent racine dans le cœur d’hommes qui pensent avoir 
des droits sur l’existence des autres. Si personne ne s’opposa 
à l’infamie de l’époque, pourquoi quelqu’un s’opposerait à ce 
que je vis le soir dans ma chambre ? Ce sont bien les mêmes 
mécanismes qui rentrent en jeu dans l’inceste où souvent, 
toute la famille est complice. Je sens quelques gouttes d’eau 
tomber sur mon poignet et tourne mes yeux vers la joue de 
Rebecca, baignée de larmes devant l’horreur que ses aïeux 
ont vécue. Les regards sont explicites : certains prisonniers 
ont accepté leur funeste destin, tandis que chez d’autres, 
une petite flamme brille toujours et illumine les corps dé-
charnés parqués dans d’odieuses salles. Le même sentiment 
de révolte qui m’anime depuis mes jeunes années me saisit 
et je prends en douceur le poignet de mon amie, atterrée 
devant la cruauté des hommes de l’époque, pour y glisser un 
doux baiser. Les images qui défilent devant nos yeux sont ef-
frayantes : les corps que nous voyons à l’écran sont si maigres 
qu’on distingue à peine les vivants des morts et je tourne 
alors ma tête vers les autres élèves autour de moi : beaucoup 
sont en larmes, d’autres si choqués qu’aucun son ne sort de 
leurs bouches entrouvertes, aucun adolescent n’ose ricaner 
devant le destin tragique des prisonniers qui défilent devant 
nous. Une élève de la classe voisine fait un malaise et je vois 
les regards de reproches que lancent ses amies à nos profes-
seurs. Les enfants et les adolescents savent bien reconnaître 
les adultes qui ne les protègent pas de la cruauté du monde, 
et parfois certains comprennent que le monde adulte ne sou-
haite pas forcément leur bien. Rebecca s’agite près de moi 
et je sens le souffle de Pauline sur ma nuque, je suis très mal 
à l’aise de devoir rester dans cette salle, dont l’ambiance 
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ressemble à celle que je trouve chez moi et je décide alors, 
comme à mon habitude, de fuir cette séance pédagogique 
douteuse. La jeune fille qui a fait un malaise me suit égale-
ment et nous allons toutes les deux à l’infirmerie, située un 
étage en dessous. Je la croise parfois dans les étages quand 
nous changeons de classe et connais son nom, mais nous ne 
nous sommes jamais parlé. Pourtant, Karen engage, à mon 
étonnement, un début de conversation, qui me surprend car 
les mots qu’elle prononce alors font écho à ce que je savais 
déjà au plus profond de moi : « Tu sais, Dieu se vengera de 
ce que les hommes font subir à ses enfants. » Elle me saisit 
alors la main, la serre doucement et nous nous étreignons 
alors qu’elle fond en larmes sur mon épaule, chamboulée elle 
aussi de constater ce que certains hommes font subir à des 
enfants.
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