GODEFROI LORRAIN

REMEDE POUR
UN MALHEUR

Nouvelles

EDITIONS MAIA



Découvrez notre catalogue sur :

https://editions-maia.com

Un grand merci a tous les participants de
euthena.com qui ont permis a ce livre de
voir le jour :

© Editions Maia
Nos livres sont éthiques et durables : économes en papier et en
encre, ils sont congus et imprimés en France.

Tous droits de traduction, de reproduction ou d’adaptation
interdits pour tous pays.
ISBN 9791042524234
Dépot légal : décembre 2025



A tous ceux qui ont une peur effroyable
de la mort et des fous



« Avoir peur, c’est mourir mille fois,
c’est pire que la mort. »
Stefan Zweig



Sauvage

Il lui semblait n'avoir jamais autant marché depuis son
enfance. Il en avait les jambes fourbues, le souffle court, mais
se sentait bien comme apreés avoir dansé. Il avait éprouvé ce
besoin de marcher dés son réveil. Besoin proche du devoir
auquel son esprit se serait rebellé avec force a I'idée méme
de s’y dérober. Paré de ses précieuses bottes étrennées de
longue date (il les avait achetées dans la galerie marchande de
I’h6tel Llao Llao a Bariloche lors d’un séjour en Patagonie; il
logeait alors dans la suite naguére occupée par Barack Obama,
en toute simplicité), au cuir brisé mais encore robuste, il était
donc parti aux aurores inspecter de long en large le nouveau
mur d’enceinte qu’il venait de faire construire en bordure de
son vaste domaine. Il n‘avait pu s’'empécher de revenir sans
cesse sur ses pas dans le but de s’assurer qu’il n'y avait pas
le moindre trou, le moindre interstice ou un animal aurait pu
passer, a fortiori un tout jeune enfant.

Enfant. Ce mot le fit a nouveau frissonner malgré lui. Dans
quelle galére s’était-il donc fourré ? Il soupira longuement
en pensant a tous les efforts qu’il avait consacrés a I'affaire
depuis maintenant pres de six mois, au point d’en perdre
parfois le sommeil. Et tout ¢a pour elle, alors qu’ils pou-
vaient trés bien continuer a vivre ainsi, en paix, heureux, ne
manquant de rien, libres de trouver du temps pour faire la
féte ou partir a I'aventure dans des contrées fabuleuses ol
le dépaysement serait assuré. Mais non, elle n’en avait pas
démordu. Ce qui ne I'étonnait qu’a moitié, dans la mesure ou
il l]a savait tétue dés lors qu’une idée avait pris racine dans sa
téte. Il n‘avait pu s’empécher de tenter de l'arracher comme
une mauvaise herbe, source de disputes, de cris et de scenes
0 combien pénibles. C’est ainsi qu’ils s’étaient blessés par des
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paroles malheureuses, lancées comme des fleches empoison-
nées, de celles qui ne font pas forcément mal sur le coup,
mais seulement plus tard, quand on les rumine dans les bras
morts de son esprit ou elles croissent sournoisement comme
des plantes vénéneuses. Leurs effets sont alors décuplés, et
I'on souffre au point de vouloir faire souffrir a son tour, prét a
piquer de nouveau a vif des que 'occasion est bonne, le car-
quois déja bien fourni a l'avance. Heureusement, ils avaient
la chance de former un couple dont le bonheur acquis au prix
de savantes réconciliations avait le don de savoir faire le vide
dans tout leur stock de munitions.

Le jour ou lvan Castelman avait réalisé que Judith savait ce
gu’elle voulait, qu’il ne s’agissait point d’un vulgaire caprice,
il avait aussitot contacté son fidele agent qui officiait a Tel-
Aviv. Hélas, son appel était tombé au plus mauvais moment.
La-bas, seul le Hamas occupait les esprits. Il entendit méme
son agent jurer au téléphone, lui qui avait pourtant I’habitude
de prendre la parole en usant de mots soigneusement choisis.
Un autre intermédiaire joint la-bas lui conseilla entre deux
détonations de roquettes de prendre attache avec un corres-
pondant alors en poste a Kiev. Mais ce n’était guére mieux
en Ukraine depuis le déclenchement des hostilités avec les
horribles Orques russes. C’était pourtant le pays ou tout ce
qui est illicite en matiere d’enfants devient licite comme par
magie. Il suffisait juste d’y mettre le prix, ce qu’lvan pouvait
se permettre tant sa fortune était désormais acquise. Sans
compter que les Ukrainiens n’étaient jamais trop regardants
sur la provenance des fonds et se faisaient les rois de transac-
tions qui ne laissent pas de traces.

Lagent de Kiev lui confirma dans un message codé qu’il exis-
tait bien des filieres spécialisées dans le domaine de I'adoption.
Grace a elles, un jeune enfant pouvait étre acheté et servir aussi
bien de banque d’organes que de simple objet de luxure, le
tout dans la plus grande opacité. Il y avait aussi des possibilités
d’adoptions spéciales, soumises a des desiderata plus ou moins
fantasques. Les demandes comme celles de Judith avaient par
chance déja été traitées par le passé. |l était en effet possible de
se procurer des enfants sauvages. Mais la guerre qui sévissait,



impitoyable, avait changé la donne. En effet, I'organisateur
du trafic, un certain Davydenko, grand nostalgique de Stepan
Bandera, s'était empressé de gagner le front sitot les hostilités
déclarées et venait de se faire démilitarisé et dénazifié dans les
environs de Bakhmout la semaine d’avant.

A cette annonce, Ivan n‘avait pu cacher sa déception. Son
correspondant l'avait toutefois aussitot rassuré. Il existait
dans les Balkans une autre filiére toujours en activité, et il lui
communiqua les coordonnées hautement confidentielles d’un
Grec de Thessalonique, qui en connaissait tout le savant fonc-
tionnement. Ivan le contacta promptement. 'homme s’avéra
volubile, soucieux de bien faire, ce qui éveilla instinctivement
la méfiance d’lvan. Il se I'imaginait en bras de chemise, sur une
terrasse dominant le port, davantage caressé par une paire de
mains manucurées douces et audacieuses que par le vent du
large. Mais Ivan se contint, malgré sa folle envie de mettre un
terme au plus vite a la conversation. Sa patience finit cepen-
dant par étre récompensée, dans la mesure ou il récolta dans
tout ce verbiage décousu les informations dont il avait vrai-
ment besoin. 'homme qui détenait la clé de sa requéte était
un Albanais originaire du Kosovo, du nom de Hashim Berisha.
C’était un ancien de I’Armée de libération du Kosovo, un vrai
dur qui s’était délecté pendant toute la guerre a torturer des
enfants serbes devant leurs propres parents afin que ces
derniers livrent dans le moindre détail les mouvements des
troupes yougoslaves dont ils avaient été les témoins. La diffi-
culté, de taille, était qu’il ne se laissait approcher qu’a travers
la chaine de nombreux intermédiaires. Et comme rien n’était
gratuit dans toute cette affaire, chaque intermédiaire deman-
dait avec gourmandise sa part du gateau. |l fallait visiblement
débourser une somme considérable pour espérer rencontrer
Berisha en personne. Ce dernier ne recevait ses « clients »
gu’a Tirana, quand l'affaire était déja bien mare. Il n’était bien
sar pas question de marchander quoi que ce soit comme dans
un vulgaire souk, a fortiori de le gruger, sauf a vouloir parta-
ger le destin funeste d’un Serbe du Kosovo...

Hélas, il fallait faire avec, car Berisha était incontournable
dans ce domaine. C'est lui en effet qui écumait les Balkans,



de Pristina jusqu’aux fins fonds des Carpates, a 'aff(it de ces
petits sauvages. Une fraction de I'argent déboursé par tous ces
couples en quéte d’adoption fantasque financait des familles
nécessiteuses qui, sous le joug d’'une misére accablante, accep-
taient de se préter au jeu en sacrifiant I'un de leurs enfants.
Ces derniers se répartissaient en deux principales catégories.
La premiére était la mieux fournie. Elle se composait d’en-
fants séquestrés en bas age, et privés deés lors de tout contact
humain. Lopération était simple en soi et ne demandait guére
d’investissements. Il fallait juste disposer d’'une batisse misé-
rable perdue dans un endroit désert et de gardiens hautement
vigilants que Berisha se faisait une joie de choisir lui-méme.
Son principal critere de sélection, avant tout fondé sur son
expérience, était le suivant : une aversion quasi viscérale des
enfants. Ce qui fait qu’on trouvait bon nombre de femmes
parmi ces gardiens... La seconde catégorie était celle des
enfants sauvages « authentiques », a savoir des enfants aban-
donnés en pleine nature, en général au coeur de vastes foréts
inextricables et qui survivaient, soit grace a une endurance et
une capacité d’adaptation innées défiant la raison, soit grace
au maternage improbable d’une louve, voire d’une ourse. Il
va de soi que la plupart mouraient, ce qui fait que le prix d’'un
enfant sauvage élevé « en plein air » atteignait des sommets.
Malchance pour Ivan, ou plutét pour ses comptes bancaires
dont certains ouverts par précaution aux iles Caimans avaient
toutefois I'immense chance d’échapper a ce damné fisc.

C’est que Judith ne jurait que par la nature. Elle militait
pour la voiture électrique (la derniere Tesla haut de gamme
et toutes options pour elle, la Zoé pour les autres), les éner-
gies renouvelables (a condition que le parc d’éoliennes soit
bien loin et hors de sa vue), la nourriture bio garantie sans
pesticide avec une tendance végétarienne, voire pire un brin
vegan (lvan l'avait pourtant connue toute joyeuse a l'idée de
manger un bon steak), et elle était toujours préte a faire la
lecon a tous ceux pour qui I'empreinte carbone n’était qu’une
vue de l'esprit. Les délais de livraison d’enfants de la sorte,
d’aprés le Grec qui chuchotait parfois dans I'appareil comme
un conspirateur, étaient longs, tres longs. Il allait leur falloir



s’armer de patience et étre préts a débourser davantage que
tous les autres couples partageant ce méme désir inavouable.
Et c’est ainsi qu’ils avaient attendu, leur patience mise
a rude épreuve, rythmée par des échanges de messages
cryptés avec ces Albanais qui tant6t se montraient rassurants
et optimistes, tantot affichaient des prétentions pécuniaires
exorbitantes ou annoncaient des délais de livraison tout a fait
déraisonnables et inacceptables. lvan avait déja été contraint
d’user par le passé de moyens illicites, souvent dans le but
de développer plus rapidement des secteurs d’activité de la
société qu’il dirigeait. Quelques concurrents génants avaient
ainsi été éliminés, non pas physiquement, s’'entend, mais pro-
fessionnellement. Il lui avait suffi de détruire la réputation de
certains sur des mensonges construits de toutes pieces (les
accusations d’antisémitisme rencontraient toujours beau-
coup de succes en la matiere). Il en avait incité d’autres a se
lancer dans des affaires qu’il savait hautement hasardeuses
et ou ils s’étaient endettés jusqu’au cou, s’arrangeant ensuite
pour devenir leur créancier... Mais jusqu’a présent, il avait agi
dans le cadre de son réseau, avec des gens en qui il avait toute
confiance, alors que I3, il dépendait somme toute d’'une mafia
albanaise sans foi ni loi, aux meeurs terriblement primitives.
Un jour, il recut un appel téléphonique d’'un homme a
I'accent étrange et au francais des plus approximatifs. Si Ivan
ne s’était pas engagé dans ce projet fou qui obsédait désor-
mais au quotidien son épouse, il lui aurait sans doute raccro-
ché au nez, n‘ayant gueére la patience de palabrer dans le vide
avec un interlocuteur lointain. Mais I’homme se montra per-
sévérant et finit par faire comprendre a Ivan que sa mission
émanait de Berisha en personne. Il I'informa que I'enfant était
a disposition, qu’il suffisait de se rendre a Tirana pour payer
la somme convenue, mais qu’il fallait impérativement démar-
rer les formalités a I'agence francgaise de I'adoption. Lenfant
désiré, actuellement repéré dans une forét bosniaque, avait
déja acquis la nationalité albanaise grace a leurs bons soins.
Judith et Ivan, dans les jours qui suivirent cet appel, se
lancerent avec fougue dans leurs démarches d’adoption.
Lagence se montra suspicieuse sur certains points, mais



Ivan l'esprit aux aguets fit preuve a chaque fois de la plus
habile persuasion (qui pouvait s'accompagner si besoin d’une
valise pleine de billets). Quant aux papiers d’identité de leur
futur fils, Berisha avait bien fait les choses et tout semblait
en ordre. lvan dut aussi s’assurer qu’on n’était pas en train
de lui jouer un sale tour la-bas. L'idée de se faire escroquer
lui était en effet tout a fait intolérable. Il aurait ressenti cela
comme une véritable insulte a son intelligence (c’était pour
lui I'insulte supréme, celle dont on ne se reléve pas). Il fut
ainsi contraint de faire appel a un Sépharade de Durrés, qui
se montra somme toute plutot réceptif a sa demande : Ivan
finit par obtenir par son intermédiaire de sérieuses garanties.
Il se décida donc a faire un saut a Tirana ou la transaction
prévue se fit dans une chambre au dernier étage d’un affreux
hotel nimbé d’une grisaille sinistre et dont le standing ne sem-
blait pas avoir changé depuis I'époque ol I’'Union soviétique
convulsait dans les affres de I'agonie. Bien qu’assez spacieuse
(il faut dire qu’elle était chichement meublée), elle donnait
I'impression d’étre entierement occupée par un homme dont
la corpulence dépassait I'entendement. Comme il gardait
obstinément le silence, Ivan le prit pour un simple garde du
corps, mais ne sut qu’apres avoir quitté les lieux qu’il s’agissait
en fait de Berisha en personne. Un petit monsieur parlant un
francais impeccable s’occupa sinon de lui avec beaucoup de
courtoisie, mais lvan vit dans ses yeux une soif d’argent que
I'on devinait insatiable. Il avait toutefois fini par signer, envers
et contre toute raison digne de ce nom, comme m a distance
par la volonté farouche de Judith d’avoir un enfant.
Asonretour en France, ce fut 3 nouveau une longue attente,
attente qui leur parut interminable maintenant qu’lvan avait
payé cash. lls avaient beau harceler I'agence, tout semblait
avancer avec une lenteur exaspérante, comme si d’obscures
manceuvres dilatoires étaient mises en ceuvre. Enfin, le grand
jour arriva, mais pas de la facon dont ils se I'étaient imaginée.
Ils eurent déja la facheuse surprise de voir Loran amené chez
eux dans une sorte de fourgon déglingué d’un autre age ou il
avait fait tout le voyage en cage comme on transporte un petit
fauve. Quand le conducteur I’en fit sortir avec nonchalance et
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sans dire un mot, Judith et lvan s’approcheérent a grands pas,
tout excités. Mais ils eurent aussitot un mouvement instinctif
de recul. Leur enfant, leur fils, venait en effet de leur étre livré
a I’état brut. Il était d’'une saleté épouvantable : des couches
de crasse squameuses tapissaient la moindre parcelle de son
corps dénudé, donnant I'impression qu’il émergeait a I'instant
d’un bain de boue. Sa longue tignasse était pleine de cro(tes.
Il dégageait une odeur terriblement pestilentielle. Une fois
mis a |’abri dans la maison, Loran se terra dans un coin, se
tenant tout recroquevillé, dans un mutisme hostile, les yeux
errant vaguement d’un endroit a un autre. Son corps était
parfois agité de brefs mouvements spasmodiques, comme
s’il était traversé par les courants d’une source énergétique
mystérieuse. Il se balancait sinon sans relache a la fagon de
ces affreux singes que I'on visite a la ménagerie. Il était diffi-
cile de donner un age a Loran. Il pouvait avoir I'age de raison,
mais pas la moindre lueur d’esprit ne se lisait dans ses yeux
qu’il avait démesurément grands comme ceux des héros de
mangas, verts comme les marais traitres qui engloutissent le
malheureux qui s’y aventure et mobiles comme ceux d’une
poupée en bois des temps anciens. Et il semblait incapable de
tenir debout sur ses deux jambes.

Quand Judith a la fois par souci de décence et d’hygiene
voulut 'emmener a la salle de bains, il se mit a se débattre,
la mordant et la griffant au point qu’elle poussa un grand
cri. Loran y répondit en laissant échapper pendant d’inter-
minables secondes un puissant son guttural, parfaitement
uniforme, qui semblait émerger du cceur méme d’une de
ces foréts bosniaques 6 combien ténébreuses. Ce son frappa
leur esprit comme jamais : longtemps apres, il leur suffisait
de I'évoquer brievement dans leurs souvenirs pour gu’ils en
frissonnassent aussitot. |l faisait en effet surgir a lui seul un
temps préhistorique a I'état pur, celui ol 'homme forgeait
sa nature non dans le moule d’une éducation soigneusement
conservée et transmise au fil des générations, mais dans un
environnement brut d’une sauvagerie inouie.

Quand Judith revint, elle venait de se désinfecter et de se
panser, sage précaution aprés sa vilaine morsure, elle ne put
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