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A Josephine, Louise & Flora, mes princesses.
A Anna, pour sa patience...



Avertissement

Ce récit est un roman, une pure fiction. Rien n’y est vrai, a
ma connaissance, mais si cette histoire peut sembler vraisem-
blable, j’en suis ravi.

La plupart des informations utilisées sont des données
publiques, disponibles a tous. Jai alors noué ces vraies
données avec de nouvelles, totalement inventées.

Cela dit, toute ressemblance avec des personnages réels
est volontaire; ils n‘ont cependant jamais demandé a se
retrouver dans cette histoire. lls occupent juste mon imagi-
naire, au service de ce récit.



Chapitre 1

Avec beaucoup d’imagination, on pourrait s’y croire...
Ici, pas de balcon, mais quatre garde-corps protégeant les
fenétres de I'étage. Pas de hautes grilles, mais un muret sur-
monté d’une haie un peu triste. LUentrée est moins grandiose
également. Mais, comme a Londres, on peut prendre du recul
pour photographier la totalité de I’édifice. Oui, en fermant les
yeux, et en se laissant guider par la voix de Stéphane Bern,
on pourrait se figurer étre devant Buckingham palace... enfin
avec pas mal d’imagination, car la mairie de Thiron-Gardais
n‘a rien de palatial.

Avec le temps, Stéphane Bern est devenu encore plus
familier de la mairie de Thiron-Gardais que de la demeure
royale britannique, mais il aime autant I'une que l'autre, en
tout cas, ce qui s’y passe. A I'intérieur, c’est un peu identique,
c’est un bureau, un lieu de travail. Le désormais sexagénaire,
pourtant a I'air de jeune homme, s’y rend souvent. Bien s(r,
dans cette déclinaison municipale de la République, les murs
ne mettent aucun tableau de maitre en valeur, les néons
blancs remplacent les lustres de cristal, il n’y a pas de tapis
précieux et le mobilier est plus fonctionnel qu’historique,
mais peu importe. Depuis qu’il a quitté Paris en 2021, il s’est
installé dans cette petite commune du Perche, de moins de
mille ames, a quelques dizaines de kilometres au sud-ouest
de Chartres, avec son compagnon Yori, aprés y avoir acheté
le Collége royal et militaire en décembre 2012. Et 'animateur
paye de sa personne, et régulierement en plus, car ce n’est en
rien une résidence secondaire. Certains vont en Corse, lui va
dans le Perche et, non content d’y avoir déja un peu froid en
hiver, il s'implique en plus dans la commune.

C’est donc, avec sa casquette de conseiller municipal que
Stéphane Bern se trouve, en ce jour, en mairie. Il a été initiale-
ment élu durant I’hiver 2024 et confirmé en mars 2026. Bern
est en charge des « actions culturelles et patrimoniales ». Il
doit d’ailleurs prendre la parole au sujet des projets menés



dans la commune, en plus de ceux qu’il conduit dans sa
propre propriété.

Le Conseil municipal doit démarrer dans quelques ins-
tants, mais « Monsieur le Maire » a demandé a voir I’'anima-
teur avant le démarrage de la séance. Une affaire d’ordre
privé éventuellement ? Peut-étre veut-il quelques places pour
le prochain concert organisé par Stéphane a I'église abba-
tiale du village ? On verra bien. Assis sur une chaise dans le
couloir central de la mairie, Bern attend que le jeune maire,
récemment élu, termine une conversation téléphonique. Les
membres du Conseil municipal entrent au fur et a mesure et
saluent I'animateur. Le Conseil se tient, comme chagque mois,
dans les nouveaux locaux que la commune a rachetés au
Crédit Mutuel afin d’y regrouper les services municipaux et
la Poste. Tous ses membres, fraichement élus, se connaissent
bien et chacun apprécie la sincérité et la disponibilité du plus
connu d’entre eux. C’est vrai qu’il est sympa ! C’est vrai que
c’est une star, mais accessible ! Voila ce que I'on se dit dans
le village et Stéphane aime autant ¢a. On le lui a souvent dit :
pour un habitué des pince-fesses et des tétes couronnées, il
est plutét modeste. Linverse de certaines « personnalités »
de la télévision, juste connues parce qu’elles sont... connues a
la télévision... Lui au moins, il est dans le vrai, dans la défense
du patrimoine, dans la réhabilitation des monuments, dans
la mise en valeur des beaux villages. Et puis, il est gentil et
bien élevé. Oh bien sir, il a attiré a lui les médias, intéressés
par sa démarche, pas tant celle de faire de la « politique » a
I’échelle locale, mais plutot par celle de la réhabilitation du
College, cette batisse du Xlle siécle, tombée en désuétude
aprés la Révolution, puis carrément en ruine, avant que le
passionné d’histoire et de patrimoine qu’il est, ne se décide a
le remettre en état.

Stéphane attend sans broncher. La chaise étant tout
de méme assez inconfortable, il se leve, puisqu’il sait qu’il
restera assis pendant au moins une heure, autour de la table
ovale en formica blanc de la salle de réunion. Autant se
dégourdir un peu les jambes. Appuyé a la fenétre, il apercoit
des joggeurs, bien motivés en cette froide journée. Cela lui
rappelle les dizaines de milliers de marathoniens nocturnes



ayant foulé le pavé parisien le 10 ao(it 2024, a I'occasion des
JO; certains, sans doute les moins performants, ou les plus
réveurs, jusqu’au bout de la nuit. Mais ils I'ont fait ! Quelle
période fantastique ce fut, se dit-il. Les Francais optimistes
ont alors montré au monde et surtout aux Francais grin-
cheux que leur pays est un grand pays, une grande nation.
Lui, le savait déja, car, durant ses voyages, on le lui rappelle
a chaque fois : « Mais pourquoi les Frangais sont-ils si néga-
tifs, si pessimistes, si rdleurs ? », « Moi, je veux bien échanger
ma nationalité belge contre la Frangaise », ou encore « Vous
les Frangais, vous vivez au paradis et étes persuadés de vivre
en enfer, c’est typique des gens qui ont tout, de croire qu’il
leur manque le reste. » A ces propos, I'animateur a toujours
répondu : « Non, tous les Frangais ne sont pas ainsi, un grand
nombre certes, mais pas tous ! ». Moue peu convaincue, a
chaque fois, de l'interlocuteur qui a toujours une anecdote
a raconter sur ces Gaulois, indéfectibles raleurs, bagarreurs,
dragueurs, fainéants, de mauvaise foi, etc. Tel touriste fran-
cais, en vacances a Cuba, pays sous embargo pour tellement
de produits, se plaignant de |'absence de variété des menus
durant ses vacances... Tel autre déplorant qu’« en France, on
parle de plus en plus arabe, mais chez les Arabes, on parle
de moins en moins francais ! ». Oui, bon, ceux-I3, ils existent
aussi. Mais il y en a un grand nombre qui n’est pas fait de ce
bois-la. D’accord Alain Prost, Michel Platini, Bernard Hinault,
Alain Delon, Edith Piaf, Brigitte Bardot ou le Général de Gaulle
étaient plus connus pour leur talent et les aspérités de leur
personnalité que pour leur sourire naturel, mais Yannick
Noah, Jean-Paul Belmondo, Jean Dujardin, Sophie Marceau,
Dany Boon, Teddy Riner ou Tony Estanguet rééquilibrent lar-
gement la balance, non ? Ca se tient, on peut méme dire ? On
trouvera bien toujours un Jean Reno jovial pour compenser un
Sardou ombrageux. C’est comme les Américains, les Russes
ou les Anglais. C’est slr que les Zambiens, les Péruviens,
les Moldaves ou les Laotiens divisent moins. On les connait
moins aussi. Mais peut-on résumer les Américains a Donald
Trump ? Et les Anglais a Charles Il ? Il y a bien un monde entre
Dame Judy Dench et les hooligans avinés du club de foot de
Millwall... comme entre Vladimir Poutine et Olga Smirnova,
la danseuse étoile russe qui a quitté son pays apres l'invasion



de I"'Ukraine en 2022. Eh bien, les Gaulois, c’est pareil ! Et
partout dans le monde, on salue le travail de ces Frangais
de I'ombre, qu’ils soient créateurs de contenu aux Studios
Disney, patron d’écurie de F1 chez Red Bull ou ingénieurs de
la « Tech » a Singapour. Donc, I'autocatastrophisme francais,
il serait temps de le réduire au silence... Et ¢ca ferait du bien
a tout le monde ! La France olympique I'a prouvé | C’est un
comble tout de méme, car ce sont les mémes Francais gro-
gnons qui se dédoublent en champions sur le terrain comme
en dehors. Bercés par la chaleur estivale, aprés un printemps
pourri et un mois de juillet pas terrible non plus, ils ont
fermé la triste parenthése politique du mois de juin, au cours
de laquelle les élections européennes ont mis en avant, en
France, le Rassemblement national avant que la dissolution
surprise, voulue par le Président de la République, se solde
par des législatives confirmant les fractures et les dissensions
dans le pays. Pourquoi est-ce toujours ainsi ?! En juin, les gens
creusent des fossés entre chacun des groupes, qui s’ignorent
dans le meilleur des cas ou s’insultent dans le pire. Puis en
ao(t, ils se tombent dans les bras, courent ensemble au milieu
de la nuit, applaudissent ensemble, rient ensemble ; ils font la
féte avec les policiers, se mélent avec les athletes et le public
venu du monde entier, se prennent en photo, paradent avec
Phryge, la mascotte officielle des JO, tant décriée lorsqu’elle
fut révélée et a présent considérée comme « collector ».
Les « fans zones » devenaient les nouvelles boites de nuit,
les records tombaient, les femmes révaient de toucher le
corps souple et ferme de Léon Marchand, idole des bassins
devenue idole tout court et les jeunes disaient a leurs parents
qu’ils voulaient faire du judo « comme Teddy » ou du tennis
de table « comme les fréres Lebrun ». Et puis, en septembre,
patatras, tout est revenu comme avant. La pluie a chassé le
soleil et I'ennui a chassé la joie.

— Exactement ! répond Martin Robert a son ami Stéphane,
tous deux associés dans une société de production audiovi-
suelle.

— Comment ¢a, exactement ? demande Stéphane Bern. Et
que fais-tu la ?



— Eh bien, je te rappelle qu’on est assez proche toi et moi.
Je te vois pensif, regarder par la fenétre et comme je sais
comment tu fonctionnes...

Lanimateur pouffe et adresse a son ami le joli sourire
enfantin qui le caractérise.

— Je te connais, Stéphane, tu as une idée derriere la téte
toi | Thiron-Gardais, c’est s(r, c’est sympa... tu y es bien... tu
as transformé le village d’une certaine fagon, tu fais venir
des touristes et des chanteurs, mais ca ne te suffit plus, les
conseils municipaux, tout ca...

— Ecoute, reprend I'animateur, I'air plus grave tout d’un
coup. En septembre aprés les JO, les professionnels du
désordre sont rentrés de vacances et hop, ce fut la castagne
de nouveau. Le pays était uni, joyeux et le monde entier a fait
la féte a Paris. Ce que beaucoup de gens savent et disent sur
les Francais était évident : on est un peuple formidable ! Mais
non, pour d’autres, les Morlocks, il faut chiffonner et oublier
tout cela...

— Les quoi ?

— Les Morlocks, de H. G. Wells, qui vivaient sous terre.
On dirait qu’ils naiment pas la joie. Vive la dette, I'insécurité,
les menaces de greve, le prix de |'électricité, les migrants,
les scandales, etc. les Morlocks en vivent et donc en rede-
mandent. Je veux changer cela...

— Tu veux changer cela ? C’est bien ce que je disais. Tu as
eu une révélation, toi...

— Peut-étre... Ecoute, j'ai 62 ans, je n‘aurais pas d’enfant
et je voudrais léguer quelque chose a mon pays. Je voudrais
gu’on se souvienne de moi pour quelque chose de grand
et de beau. Comme les parents qui réussissent avec leurs
enfants et petits-enfants. Laisser une trace, c’est important.
Je suis fier de mes émissions et de mes livres, fier de mes
engagements pour le patrimoine et fier d’avoir restauré le
College de Thiron. Mais, je dois pouvoir donner encore plus
a mon cher pays. Ca fait longtemps que j'y pense et tous les
actes de ma vie prennent sens depuis quelque temps. Je nen
ai encore parlé a personne, méme pas a Yori. Et depuis que
je suis Conseiller municipal, ca me semble évident. Je veux
faire plus que combattre les vilaines éoliennes et I'élevage des
poules en cage ou promouvoir le Loto du patrimoine.



— Tu veux adopter un enfant ? lui demande son ami, per-
plexe.

— Mais non, répond Bern, redevenu souriant. La France
est un monument en péril, pas seulement les centaines
d’églises, de gares, de chateaux ou de fontaines-lavoirs. La
France a besoin d’étre restaurée et je veux étre I’homme de
la restauration !
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