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Chapitre 1
Mauvaise premiere impression

Rivel avait toujours préféré disparaitre dans les marges
plutdt que d'occuper le centre d'une piéce. Il ne fuyait pas les
autres par mepris, mais par habitude : moins on attendait de
lui, moins il risquait de décevoir. Ce matin-la, pourtant, son
retard allait le placer exactement |3 ol il détestait &tre : sous
les regards.

Rivel arriva en cours avec cing minutes de retard, comme
presque toujours. Ce n'était pas vraiment de la negligence :
c'était plutdt cette impression tenace que le monde trouvait
toujours un moyen de le retenir au mauvais moment. Le bus
avait traing, la porte d'entrée avait résisté, et ses clés avaient
disparu au fond de son sac comme si elles avaient voulu se
cacher de lui. Lorsqu'il poussa enfin la porte de la salle, lege-
rement essoufflé, il sut avant méme de lever les yeux qu'il
venait d'attirer toute I'attention qu'il aurait voulu éviter.

Tous les regards se tournérent vers lui. Il sentit les yeux
sur sa capuche, sur ses cheveux en bataille, sur son sac tombe
lourdement & ses pieds. Mais un regard se distingua du reste,
un mélange de curiosité et de jugement.

— Génial... murmura Antonin & son voisin, un sourire iro-
nigue aux lévres. Encore un qui croit que le monde l'attend.

Rivel, conscient de l'attention mais indifférent, s'installa au
fond de la classe. Il laissa tomber son sac avec un bruit sourd
et tira son carnet de notes. Son regard croisa celui d’Anto-
nin, rapide, furtif. Il fit semblant de l'ignorer, mais un frisson
discret d"anticipation lui parcourut I'échine.

— Pour ce semestre, vous travaillerez par bindme,
annonca Madame Dupont d'une voix autoritaire mais douce.
Elle pointa directement Antonin et Rivel.

Un silence s'installa. Leurs yeux se croisérent, et chacun
reconnut dans le regard de l'autre une pensée identique : Ca
va étre long.

3

Epreove - Rivel_pt_Antonin_eztradtl - 28 102026 - Bditions $aia - r\epmtiui:t ]I.D[-l i]]tt:"]‘d'ltt"



— Bon... salut, dit Antonin avec un mélange de géne et de
defi.

— Quais, répondit Rivel d’'une voix basse, replongeant
immeédiatement dans son carnet.

La premiere heure passa dans un malaise silencieux, ponc-
tuée par le bruit des stylos et le grincement des chaises.
Antonin observa Rivel écrire avec une concentration presque
obsessionnelle, chague mot semblant peser plus que le pre-
cédent.

— Tu... tu écris toujours autant ? osa finalement Antonin,
la voix hésitante.

Rivel ne leva pas les yeux. Ses doigts continuaient de courir
sur le papier.

Mais malgré I'absence de réponse, un petit lien invisible
venait de se tisser entre eux. Une étincelle discréte, presque
imperceptible, comme le début d'une curiosité mutuelle. Ce
gui avait commencé comme une simple assignation forcée
promettait peut-étre de devenir quelque chose d'autre.

Rivel nota quelque chose dans la marge de son carnet, un
mot qu'il ne montra & personne. Et pour une raison qu’il ne
comprit pas encore, il sentit son coeur battre un peu plus vite.
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Chapitre 2
Ceux qui voient avant toi

Pendant la pause, Rivel s'éclipsa discrétement dans un coin
du couloir, s'adossant contre le mur froid et rugueux. De |3,
il ohservait le ciel gris qui s'étirait au-dessus de la cour, un
melange de nuages lourds et de lumiére timide, comme si le
monde hésitait a se décider entre le jour et la nuit. Ses mains
etaient crispées autour de son carnet, refuge silencieux ot il
pouvait mettre de I'ordre dans ses pensées sans avoir & parler
a qui que ce soit.

Peu a peu, trois silhouettes familieres s'approchérent :
Moah, Lina et Camille. Chacun d’eux avait appris a lire ce que
Rivel refusait de dire, & voir ce qu'il tentait de cacher derrigre
ses gestes et ses silences.

— Tu le fixes... murmura Lina, presque tendrement, un
leéger sourire aux lévres. Ses yeux brillaient d'une curiosité
douce, comme si elle essayait de comprendre un mystére
sans jamais le forcer.

Rivel sentit ses joues s'enflammer.

— le ne le fixe pas, grogna-t-il, la voix basse et presque
trop rapide, comme pour conjurer le rouge qui montait & ses
oreilles.

Moah haussa un sourcil, amusé, tandis que Camille, elle,
haussa les épaules en silence. lls savaient tous trois que Rivel
venait de trahir, malgré lui, son attention pour quelgu’un qu'il
préférait ignorer. Et il le savait.

De l'autre coté du couloir, Antonin riait avec un groupe
d'éléves, son rire résonnant plus fort qu’il ne 'aurait voulu.
Rivel detourna le regard, mais il sentit une tension qu'il ne
voulait pas admettre, une sorte de frisson qui lui parcourait
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I'echine. Il serra les dents et feignit l'indifférence, mais le
regard d'Antonin avait deja imprimé une margue invisible sur
son esprit.

La sonnerie retentit, rappelant & tous que la pause était
terminée. Rivel rangea son carnet, inspira profondément et
se dirigea vers la salle de classe avec une lenteur calculée,
essayant de ne rien montrer de ce qui venait de se passer.

Quelques minutes plus tard, Monsieur Leclerc se leva, son
visage sérieux et concentré, et annonca la consigne du projet
a rendre dans deux semaines. Cette fois encore, le hasard
sembla se ranger du cdté de ce que Rivel essayait d'éviter :
& Pour ce projet, Antonin et Rivel travailleront ensemble. »

Un silence s'installa dans la classe. Les éléves échangérent
des regards, certains amusés, d'autres intrigués. Antonin
esquissa un sourire qui mélangeait défi et amusement.

— Bon... on est condamnés & se supporter, dit-il d'un ton
léger, mais avec une étincelle dans les yeux qui disait claire-
ment qu'il s'amusait de la situation.

Rivel haussa un sourcil, mais cette fois, il ne détourna pas
le regard. Il aurait voulu se contenter de meéfiance, parce que
la méfiance était familiére et rassurante. Pourtant, sous l'aga-
cement, une curiosité nouvelle insistait déja, discréte mais
tenace. Une partie de lui redoutait ce bindme ; une autre,
plus silencieuse, avait presque envie de découvrir ce qu'il
pourrait révéler.

La fin de la journée arriva, et le brouhaha des éléves
guittant la salle enveloppa Rivel et Antonin dans un silence
presque complice. En sortant, Rivel remarqua que Lina et
MNoah 'observaient depuis le fond du couloir. Leur regard
semnblait lui dire : Tu n'es pas obligé de le montrer, mais nous
savons ce que tu ressens.

Dans le couloir presque désert, Antonin lui langa un clin
d’ceil. Rivel, incapable de sourire mais sentant une chaleur
nouvelle dans sa poitrine, se contenta d’'un hochement de
téte.

Ce jour-la, quelgue chose commenca sans bruit, gquelque
chose que ni Rivel ni Antonin n'étaient encore préts a
nommer. Ce n'etait pas encore une promesse, & peine un
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lien ; seulement une tension fragile, assez discréte pour étre
niée, assez présente pour ne plus disparaitre.
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Chapitre 3
Premiéres fissures

Au fil des jours, Rivel comprit que ce qui le troublait chez
Antonin n'était pas seulement sa présence, ni méme son
sourire. C'était la facon dont chague rencontre I'obligeait a
abandonner une défense différente : 'indifféerence d'abord,
puis la méfiance, puis la peur de se laisser connaitre. Sans qu'il
s'en rende compte, leur histoire avancait moins par grands
gestes que par petites défaites intérieures.

Rivel faisait de son mieux pour éviter Antonin dans les
couloirs. |l choisissait des chemins détournés, ralentissait,
prétextait des pauses au casier, mais la vie semblait décidée
a défier ses plans. Chague détour, chaque effort pour rester
invisible é&chouait. Leurs mains se frélaient accidentellement
plus d’une fois, dans I'ombre d'un vestiaire ou en passant prés
d'un groupe d'éléves. A chaque contact, un frisson le traver-
sait, rapide et inattendu, comme un petit choc électrique que
ni lui ni Antonin ne voulaient reconnaitre.

Un jour, & la bibliothéque, la tension prit une forme
nouvelle. lls étaient assis I'un en face de l'autre, un projet
commun & rendre et des piles de livres entre eux. Les doigts
de Rivel effleuraient parfois le bord du bureau, assez prés
de ceux d’Antonin pour que le moindre mouvement semble
volontaire. Antonin ne détourna pas le regard. Peu & peu, les
sourires retenus et les gestes hésitants devinrent une conver-
sation silencieuse.

Rivel remarqua que son coeur battait plus vite qu’il ne l'au-
rait cru, et que ses pensées étaient perturbées. Il essayait de
se concentrer sur le projet, sur les mots, sur les chiffres et
les idées, mais chague mouvement d’Antonin semblait capter
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toute son attention. Il s'énerva légérement contre [ui-méme,
frustré de cette distraction, mais au fond, il sentait une exci-
tation qu'il n'avait pas anticipée.

MNoah, Lina et Camille observaient |a scéne en retrait, assis
a une autre table, silencieux mais attentifs & chaque signe. lls
échangeaient des regards complices et des sourires amusés.

— I est foutu... mais il ne le sait pas encore, murmura
Moah, un éclat de malice dans les yeux.

Lina secoua la téte, mi-amusée, mi-exaspérée :

— Sérieusement... il fait semblant de ne pas le voir, mais
tout le monde voit ce qui se passe.

Camille, elle, pencha la téte en silence, observant Rivel
avec une tendresse presque protectrice, comme si elle savait
qu'il allait tomber dans ce pigge dont il ignorait encore 'exis-
tence.

Pour Rivel, le simple fait de passer du temps avec Antonin
avait commence a devenir... différent. Il n'était plus seulement
un bindme agacant, un ohstacle a son calme ou a sa routine.
Il était quelque chose de plus complexe. Une présence qui
dérangeait mais attirait en méme temps, un melange d'irrita-
tion et de fascination qui le laissait souvent sans voix.

A plusieurs reprises, leurs regards se croisaient. Parfois, un
sourire discret, presque imperceptible, venait éclairer le visage
d'Antonin, et Rivel sentait son souffle se couper. D'autres fois,
il surprenait Antonin en train de l'observer quand il ne regar-
dait pas. Et & chaque fois, un frisson de conscience traversait
Rivel : il n'était plus certain de vouloir fuir.

A la fin de la journée, alors qu'ils rangeaient leurs affaires
dans le silence feutré de la bibliothéque, Antonin osa un petit
geste : il laissa tomber un livre exprés & coté de Rivel et, en le
ramassant, ses doigts effleurérent ceux de Rivel. Cette fois, le
frisson fut plus intense, plus long.

— Tu... tu fais exprés, ou c’'est juste maladroit ? demanda
Rivel, le visage légérement rouge, les yeux baissés pour cacher
son trouble.

Antonin haussa les épaules, son sourire en coin ne trahis-
sant rien, mais ses yeux brillaient d'une lumiére que Rivel ne
pouvait ignorer.
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— Peut-étre un peu des deux, répondit-il simplement.

Rivel soupira, a la fois frustré et curieusement soulagé. Il
se surprit & vouloir prolonger ce moment, a vouloir voir ce qui
allait se passer ensuite, malgré tous ses efforts pour rester
distant. Pour la premiére fois, il sentit que ses murs commen-
caient & se fissurer. Et ces fissures, petites et discrétes, lais-

saient passer quelgue chose de nouveau, de dangereux... et
d'excitant.
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