RAPHAËL PERROT

RIVEL ET ANTONIN

ÉDITIONS MAÏA

Épreuve – Rivel_et_Antonin_extrait1 – 28/10/2026 – Éditions Maïa – reproduction interdite

Découvrez notre catalogue sur :

https://editions-maia.com

Un grand merci à tous les participants de *euthena.com* qui ont permis à ce livre de voir le jour :

… …

© Éditions Maïa

Nos livres sont éthiques et durables : économes en papier et en encre, ils sont conçus et imprimés en France.

Tous droits de traduction, de reproduction ou d'adaptation interdits pour tous pays.

ISBN 9791042532932
Dépôt légal : novembre 2026

Épreuve – Rivel_et_Antonin_extrait1 – 28/10/2026 – Éditions Maïa – reproduction interdite

Chapitre 1
Mauvaise première impression

Rivel avait toujours préféré disparaître dans les marges plutôt que d'occuper le centre d'une pièce. Il ne fuyait pas les autres par mépris, mais par habitude : moins on attendait de lui, moins il risquait de décevoir. Ce matin-là, pourtant, son retard allait le placer exactement là où il détestait être : sous les regards.

Rivel arriva en cours avec cinq minutes de retard, comme presque toujours. Ce n'était pas vraiment de la négligence : c'était plutôt cette impression tenace que le monde trouvait toujours un moyen de le retenir au mauvais moment. Le bus avait traîné, la porte d'entrée avait résisté, et ses clés avaient disparu au fond de son sac comme si elles avaient voulu se cacher de lui. Lorsqu'il poussa enfin la porte de la salle, légèrement essoufflé, il sut avant même de lever les yeux qu'il venait d'attirer toute l'attention qu'il aurait voulu éviter.

Tous les regards se tournèrent vers lui. Il sentit les yeux sur sa capuche, sur ses cheveux en bataille, sur son sac tombé lourdement à ses pieds. Mais un regard se distingua du reste, un mélange de curiosité et de jugement.

— Génial… murmura Antonin à son voisin, un sourire ironique aux lèvres. Encore un qui croit que le monde l'attend.

Rivel, conscient de l'attention mais indifférent, s'installa au fond de la classe. Il laissa tomber son sac avec un bruit sourd et tira son carnet de notes. Son regard croisa celui d'Antonin, rapide, furtif. Il fit semblant de l'ignorer, mais un frisson discret d'anticipation lui parcourut l'échine.

— Pour ce semestre, vous travaillerez par binôme, annonça Madame Dupont d'une voix autoritaire mais douce. Elle pointa directement Antonin et Rivel.

Un silence s'installa. Leurs yeux se croisèrent, et chacun reconnut dans le regard de l'autre une pensée identique : Ça va être long.

Épreuve – Rivel_et_Antonin_extrait1 – 28/10/2026 – Éditions Maïa – reproduction interdite

— Bon… salut, dit Antonin avec un mélange de gêne et de défi.

— Ouais, répondit Rivel d'une voix basse, replongeant immédiatement dans son carnet.

La première heure passa dans un malaise silencieux, ponctuée par le bruit des stylos et le grincement des chaises. Antonin observa Rivel écrire avec une concentration presque obsessionnelle, chaque mot semblant peser plus que le précédent.

— Tu… tu écris toujours autant ? osa finalement Antonin, la voix hésitante.

Rivel ne leva pas les yeux. Ses doigts continuaient de courir sur le papier.

Mais malgré l'absence de réponse, un petit lien invisible venait de se tisser entre eux. Une étincelle discrète, presque imperceptible, comme le début d'une curiosité mutuelle. Ce qui avait commencé comme une simple assignation forcée promettait peut-être de devenir quelque chose d'autre.

Rivel nota quelque chose dans la marge de son carnet, un mot qu'il ne montra à personne. Et pour une raison qu'il ne comprit pas encore, il sentit son cœur battre un peu plus vite.

Épreuve – Rivel_et_Antonin_extrait1 – 28/10/2026 – Éditions Maïa – reproduction interdite

Chapitre 2
Ceux qui voient avant toi

Pendant la pause, Rivel s'éclipsa discrètement dans un coin du couloir, s'adossant contre le mur froid et rugueux. De là, il observait le ciel gris qui s'étirait au-dessus de la cour, un mélange de nuages lourds et de lumière timide, comme si le monde hésitait à se décider entre le jour et la nuit. Ses mains étaient crispées autour de son carnet, refuge silencieux où il pouvait mettre de l'ordre dans ses pensées sans avoir à parler à qui que ce soit.

Peu à peu, trois silhouettes familières s'approchèrent : Noah, Lina et Camille. Chacun d'eux avait appris à lire ce que Rivel refusait de dire, à voir ce qu'il tentait de cacher derrière ses gestes et ses silences.

— Tu le fixes... murmura Lina, presque tendrement, un léger sourire aux lèvres. Ses yeux brillaient d'une curiosité douce, comme si elle essayait de comprendre un mystère sans jamais le forcer.

Rivel sentit ses joues s'enflammer.

— Je ne le fixe pas, grogna-t-il, la voix basse et presque trop rapide, comme pour conjurer le rouge qui montait à ses oreilles.

Noah haussa un sourcil, amusé, tandis que Camille, elle, haussa les épaules en silence. Ils savaient tous trois que Rivel venait de trahir, malgré lui, son attention pour quelqu'un qu'il préférait ignorer. Et il le savait.

De l'autre côté du couloir, Antonin riait avec un groupe d'élèves, son rire résonnant plus fort qu'il ne l'aurait voulu. Rivel détourna le regard, mais il sentit une tension qu'il ne voulait pas admettre, une sorte de frisson qui lui parcourait

Épreuve – Rivel_et_Antonin_extrait1 – 28/10/2026 – Éditions Maïa – reproduction interdite

l'échine. Il serra les dents et feignit l'indifférence, mais le regard d'Antonin avait déjà imprimé une marque invisible sur son esprit.

La sonnerie retentit, rappelant à tous que la pause était terminée. Rivel rangea son carnet, inspira profondément et se dirigea vers la salle de classe avec une lenteur calculée, essayant de ne rien montrer de ce qui venait de se passer.

Quelques minutes plus tard, Monsieur Leclerc se leva, son visage sérieux et concentré, et annonça la consigne du projet à rendre dans deux semaines. Cette fois encore, le hasard sembla se ranger du côté de ce que Rivel essayait d'éviter : « Pour ce projet, Antonin et Rivel travailleront ensemble. »

Un silence s'installa dans la classe. Les élèves échangèrent des regards, certains amusés, d'autres intrigués. Antonin esquissa un sourire qui mélangeait défi et amusement.

— Bon… on est condamnés à se supporter, dit-il d'un ton léger, mais avec une étincelle dans les yeux qui disait clairement qu'il s'amusait de la situation.

Rivel haussa un sourcil, mais cette fois, il ne détourna pas le regard. Il aurait voulu se contenter de méfiance, parce que la méfiance était familière et rassurante. Pourtant, sous l'agacement, une curiosité nouvelle insistait déjà, discrète mais tenace. Une partie de lui redoutait ce binôme ; une autre, plus silencieuse, avait presque envie de découvrir ce qu'il pourrait révéler.

La fin de la journée arriva, et le brouhaha des élèves quittant la salle enveloppa Rivel et Antonin dans un silence presque complice. En sortant, Rivel remarqua que Lina et Noah l'observaient depuis le fond du couloir. Leur regard semblait lui dire : Tu n'es pas obligé de le montrer, mais nous savons ce que tu ressens.

Dans le couloir presque désert, Antonin lui lança un clin d'œil. Rivel, incapable de sourire mais sentant une chaleur nouvelle dans sa poitrine, se contenta d'un hochement de tête.

Ce jour-là, quelque chose commença sans bruit, quelque chose que ni Rivel ni Antonin n'étaient encore prêts à nommer. Ce n'était pas encore une promesse, à peine un

Épreuve – Rivel_et_Antonin_extrait1 – 28/10/2026 – Éditions Maïa – reproduction interdite

lien ; seulement une tension fragile, assez discrète pour être niée, assez présente pour ne plus disparaître.

Épreuve – Rivel_et_Antonin_extrait1 – 28/10/2026 – Éditions Maïa – reproduction interdite

Chapitre 3
Premières fissures

Au fil des jours, Rivel comprit que ce qui le troublait chez Antonin n'était pas seulement sa présence, ni même son sourire. C'était la façon dont chaque rencontre l'obligeait à abandonner une défense différente : l'indifférence d'abord, puis la méfiance, puis la peur de se laisser connaître. Sans qu'il s'en rende compte, leur histoire avançait moins par grands gestes que par petites défaites intérieures.

Rivel faisait de son mieux pour éviter Antonin dans les couloirs. Il choisissait des chemins détournés, ralentissait, prétextait des pauses au casier, mais la vie semblait décidée à défier ses plans. Chaque détour, chaque effort pour rester invisible échouait. Leurs mains se frôlaient accidentellement plus d'une fois, dans l'ombre d'un vestiaire ou en passant près d'un groupe d'élèves. À chaque contact, un frisson le traversait, rapide et inattendu, comme un petit choc électrique que ni lui ni Antonin ne voulaient reconnaître.

Un jour, à la bibliothèque, la tension prit une forme nouvelle. Ils étaient assis l'un en face de l'autre, un projet commun à rendre et des piles de livres entre eux. Les doigts de Rivel effleuraient parfois le bord du bureau, assez près de ceux d'Antonin pour que le moindre mouvement semble volontaire. Antonin ne détourna pas le regard. Peu à peu, les sourires retenus et les gestes hésitants devinrent une conversation silencieuse.

Rivel remarqua que son cœur battait plus vite qu'il ne l'aurait cru, et que ses pensées étaient perturbées. Il essayait de se concentrer sur le projet, sur les mots, sur les chiffres et les idées, mais chaque mouvement d'Antonin semblait capter

Épreuve – Rivel_et_Antonin_extrait1 – 28/10/2026 – Éditions Maïa – reproduction interdite

toute son attention. Il s'énerva légèrement contre lui-même, frustré de cette distraction, mais au fond, il sentait une excitation qu'il n'avait pas anticipée.

Noah, Lina et Camille observaient la scène en retrait, assis à une autre table, silencieux mais attentifs à chaque signe. Ils échangeaient des regards complices et des sourires amusés.

— Il est foutu... mais il ne le sait pas encore, murmura Noah, un éclat de malice dans les yeux.

Lina secoua la tête, mi-amusée, mi-exaspérée :

— Sérieusement... il fait semblant de ne pas le voir, mais tout le monde voit ce qui se passe.

Camille, elle, pencha la tête en silence, observant Rivel avec une tendresse presque protectrice, comme si elle savait qu'il allait tomber dans ce piège dont il ignorait encore l'existence.

Pour Rivel, le simple fait de passer du temps avec Antonin avait commencé à devenir... différent. Il n'était plus seulement un binôme agaçant, un obstacle à son calme ou à sa routine. Il était quelque chose de plus complexe. Une présence qui dérangeait mais attirait en même temps, un mélange d'irritation et de fascination qui le laissait souvent sans voix.

À plusieurs reprises, leurs regards se croisaient. Parfois, un sourire discret, presque imperceptible, venait éclairer le visage d'Antonin, et Rivel sentait son souffle se couper. D'autres fois, il surprenait Antonin en train de l'observer quand il ne regardait pas. Et à chaque fois, un frisson de conscience traversait Rivel : il n'était plus certain de vouloir fuir.

À la fin de la journée, alors qu'ils rangeaient leurs affaires dans le silence feutré de la bibliothèque, Antonin osa un petit geste : il laissa tomber un livre exprès à côté de Rivel et, en le ramassant, ses doigts effleurèrent ceux de Rivel. Cette fois, le frisson fut plus intense, plus long.

— Tu... tu fais exprès, ou c'est juste maladroit ? demanda Rivel, le visage légèrement rouge, les yeux baissés pour cacher son trouble.

Antonin haussa les épaules, son sourire en coin ne trahissant rien, mais ses yeux brillaient d'une lumière que Rivel ne pouvait ignorer.

Épreuve – Rivel_et_Antonin_extrait1 – 28/10/2026 – Éditions Maïa – reproduction interdite

— Peut-être un peu des deux, répondit-il simplement.

Rivel soupira, à la fois frustré et curieusement soulagé. Il se surprit à vouloir prolonger ce moment, à vouloir voir ce qui allait se passer ensuite, malgré tous ses efforts pour rester distant. Pour la première fois, il sentit que ses murs commençaient à se fissurer. Et ces fissures, petites et discrètes, laissaient passer quelque chose de nouveau, de dangereux... et d'excitant.

Épreuve – Rivel_et_Antonin_extrait1 – 28/10/2026 – Éditions Maïa – reproduction interdite