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« La vie est ailleurs. »
Arthur Rimbaud
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Préambule

Une silhouette se détache dans le cadran de la fenêtre 
d’un immeuble. Ladite fenêtre à quelques étages de haut, 
donne directement sur la rue. Des pieds s’osent dans le vide. 
Quelques secondes suffisent et un corps mante religieuse 
s’extirpe de la petite ouverture. Un passant s’arrête interlo-
qué, puis un second, puis une troisième. La montée en puis-
sance des voix affolées de la rue ne déconcentre pas l’homme 
bâton, sur le point de réaliser son plus beau spectacle. Un 
saut du cinquième étage, la prestation de sa vie.

Il regarde le sol, maintenant assis sur le rebord de sa 
fenêtre, les pieds ballants au-dessus des têtes. Il ne semble 
même pas remarquer les gestes des passants, lui faisant signe 
de rentrer, de retourner à son quotidien, de se terrer dedans, 
d’attendre sa fin. Il le sait, il n’aura pas le courage d’attendre 
encore des années dans ce personnage qui ne lui convient 
pas, pour jouer ce jeu qui ne l’amuse pas. Il le sait, dans peu 
de temps, les curieux qui se croient responsables de sa vie 
auront appelé les pompiers. D’autres inconnus viendront 
alors le convaincre que tout va s’arranger. Il ne les croira pas. 
Il ne peut plus croire personne.

Il y a déjà beaucoup réfléchi et sa décision est prise. Il se 
sent enfermé dans un moule, un moule construit de toutes 
pièces, basé sur des attentes et des espoirs. Son moule n’a 
jamais été à sa taille, il n’a jamais suivi ses courbes, il n’a jamais 
été à son aise dedans. Ses bras trop longs ne rentrent pas, 
sa tête trop petite se heurte aux parois au moindre mouve-
ment. Il a essayé de rentrer dedans, les orteils recroquevillés, 
le torse gonflé. Le reste du monde aussi a tenté de le guider 
pour rentrer dans cet étau. On lui a appris les bonnes ma-
nières, comment se tenir avec les gens, qui aimer, quoi aimer. 
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On lui a appris à se construire, pour les autres, pour que per-
sonne ne le juge, que personne ne le rejette. Il a essayé de 
toutes ses forces tout ce qu’il a pu pour s’intégrer. Il a appris 
à ne pas dire de grossièreté, à être pudique, à ne pas faire 
de vague ni de fautes d’orthographe et tant d’autres choses. 
Seulement personne ne lui a appris à être heureux.

Aujourd’hui, il se résigne à ne pas l’être, et à ne pas savoir 
écrire sans faire de fautes. C’est simple, il n’est pas fait pour 
ce monde. Il se sent comme un oiseau incapable de décoller, 
bloqué au sol, attaché par des fils de fer lui lacérant les ailes 
à chaque essai. Il est fatigué d’essayer, il a mal du prix de sa 
chair. Il a donc appris à vivre comme un être terrestre.

Être comme tout le monde, voilà ce qu’il aurait aimé. Plus 
d’ailes, quatre pattes, être à l’aise à terre. Ça lui aurait épargné 
toutes ces années de jugement, de reproches. Il pourra faire 
tous les efforts du monde, il ne pourra pas satisfaire, il le sait 
aujourd’hui. On ne demande pas à un éléphant de voler ni à 
un poisson de marcher.

Aujourd’hui il n’en peut plus. Il aurait peut-être dû s’accro-
cher encore un peu. Tant d’années à se fondre petit à petit 
dans la masse, il aurait peut-être pu s’y noyer. Il aurait pu 
s’habituer à son travail, dix ans ce n’est rien sur une carrière, 
ont-ils dit. Il aurait pu trouver dans la banalité un réconfort 
de sûreté. Construire, c’est ça la vie, ont-ils dit. Il aurait pu 
trouver quelqu’un avec qui aimer la routine et se l’approprier. 
Tout est une aventure, ont-ils dit.

En repensant à tout ce pour quoi il se tient au bord de 
cette fenêtre, il se dit que c’est la seule chose censée à faire. 
Il n’a pas plus d’envie, pas plus d’espoirs que quand il avait 
quinze ans. La sagesse vient avec l’âge, mais quand arrive la 
joie ? Il se voit vieillir, rides, fatigue, « Monsieur » et gueule 
de bois sans en tirer quoi que ce soit. Rien ne va comme il 
l’aurait espéré, même dans ses rêves les plus humbles. Après 
avoir accusé le monde entier pendant des années, après avoir 
cherché l’erreur là où il ne l’a jamais trouvée, feignant de ne 
pas pouvoir faire plus, il en a conclu qu’il n’était tout sim-
plement pas compatible avec le monde. Ce n’est pas grave 



7

après tout, les erreurs, ça arrive. Et c’est tombé sur lui, pas 
de chance.

Pas de chance non plus pour les passants curieux témoins 
d’un suicide, d’un corps inerte, d’intestins frais. Quelle idée ! 
Attendre la mort, les yeux vers le ciel, regarder une âme 
s’écraser. Pensant de leurs voix muettes à mes oreilles que 
les choses auraient pu se passer autrement. J’hésite en les 
observant, entre héroïsme et vilenie. Toi avec la barbe, tu 
aimes le sang, morbide. Toi, la petite dame aux yeux de fer, tu 
revois ton frère, héroïsme. Toi la mère de trois, meurtrière de 
l’insouciance de tes petits, morbide !

Si j’étais un violeur, un tueur d’enfants, incapable de se 
réconcilier avec sa conscience ! Vous feriez quoi là ! Vous 
me conduiriez tous à l’échafaud, en me traînant derrière un 
cheval au galop. Vous me tortureriez. Je supporte très mal la 
douleur, je me chierais dessus, je sangloterais à froides larmes 
et je succomberais trop tôt, avant d’avoir payé mes péchés.

Laissez-moi mourir, gens heureux, laissez-moi trouver une 
solution. Ce matin, je me suis réveillé et c’en était trop. J’ai 
senti, comme tous les matins, le mal que mon corps avait à 
être sur terre. J’ai ressenti la petite migraine qui me suit tous 
les jours depuis des mois maintenant, persistante. J’ai senti 
la boule dans mon ventre qui se resserre à la simple idée de 
poser les pieds dans le cachot qui me sert de bureau. Je n’ai 
pas ressenti mon cœur s’activer, même un petit peu, à n’im-
porte quelle idée qui aurait pu me donner envie de survivre. 
Mes yeux ne voulaient pas s’ouvrir, après les quatre heures 
de cauchemars à peine évaporées. C’est une guerre tous les 
soirs, un supplice tous les matins.

Je me refuse à prendre des cachets, de peur de ne plus 
pouvoir m’en passer. Je hais ma vie, mais l’idée de la traver-
ser dans un brouillard infini me terrifie, donc je dors peu, voir 
pas. Les soirs où je gagne, où le sommeil m’emporte avant 
que le soleil d’été ne nous montre ses premiers rayons, je le 
sais, la victoire contre le temps me fait perdre celle contre 
mes démons. Je sais que je vais me réveiller pendant la nuit 
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et me battre contre l’obscurité qui me cloue au lit et me cha-
touille le crâne à la recherche des pires scénarios.

Cette nuit était l’une d’elles, et j’ai cru éternelles les heures 
d’attente les yeux ouverts dans le noir. C’est là, impuissant 
face à moi-même et à toute la noirceur de mes pensées, que 
j’ai senti qu’il fallait que tout ça s’arrête. Mon être entier me 
crie que ce n’est plus la peine. J’ai beau essayer, rien ne s’ar-
rangera. Quand mon corps a trouvé l’énergie de sortir de ce 
linceul de cauchemars, je n’ai pas pris le temps de boire mon 
verre d’eau, je n’ai pas pris le temps de m’habiller, je n’ai pas 
pris le temps de réfléchir et je suis monté sur le rebord de ma 
fenêtre.

Quelle jouissance d’avoir enfin la liberté de faire un choix. 
Pour la première fois depuis longtemps je me sens puissant. 
La simple puissance de pouvoir être à cette place. Je ne sais 
pas où est ma place. Je ne sais pas si j’en ai une quelque part, 
la seule chose dont je suis sûr, c’est d’avoir choisi celle-là.

J’ai toujours eu envie de me suicider. C’est bizarre comme 
envie, surtout que ça a été la seule à traverser les âges 
avec moi. Ça m’a toujours paru être une solution à tout. J’ai 
cherché les sources de mes angoisses, j’ai cherché des solu-
tions à mon désespoir. Ai-je cherché assez loin ? Un manque 
de courage certain. Les gens ont eu l’air de bien s’intégrer, 
pourquoi pas moi ? Je pourrais me sentir spécial, mais non, 
me sentir incompris, différent, mais on me l’a beaucoup 
répété durant mon enfance, personne n’est unique. Moi non 
plus. Si je n’ai rien de spécial, j’en déduis que je ne peux être 
qu’un cas perdu, une erreur dans la matrice, une aberration 
de la société, un test de l’univers, un égarement de Dieu. Que 
fait-on d’un problème ; on le résout. La solution apparaît au-
jourd’hui plus clairement que jamais, la mort est ma voie.

Il y a aussi ce qui m’a toujours bloqué : les autres. Je ne 
m’imaginais pas capable de faire porter le poids de la culpa-
bilité à mes proches. Ceux qui s’en voudraient de ne pas 
avoir été capables de m’aider, de me donner goût à la vie. 
Ces gens qui se devaient d’être là pour moi, par principe, sans 
comprendre qu’ils ne sont pas ce dont j’ai besoin. J’aurais 
pu écrire cent ou deux cents lettres leur expliquant : « vous 
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n’êtes pas coupable, je ne suis pas fait pour ce monde, j’ai une 
malformation ». Ils porteraient malgré eux un fardeau que je 
ne voulais pas leur imposer.

Puis quel geste de lâche, fuir plutôt qu’affronter, ce n’est 
pas comme ça que l’on m’a élevé merde ! J’ai tant essayé de 
vivre comme on m’a élevé. J’ai vraiment tout essayé, dans 
mes capacités limitées. Aujourd’hui je capitule et je regarde 
vers le sol depuis le cinquième étage. Est-ce que ça va vrai-
ment me tuer de sauter d’ici ?

Les passants affluent. Il faut que je fasse ça vite, avant les 
pompiers. Il faut que je saute la tête la première, pour être 
sûr. Il ne faut pas que je me rate, je ne dois pas finir en légume, 
coincé seul avec mes démons pour l’éternité. Il ne faut pas 
que je me rate. Je leur fais des signes pour qu’ils se poussent, 
je vais en toucher un s’ils continuent leur sauvetage à la con. Il 
ne faut pas que je me rate. Ils se poussent, ils ont raison, leurs 
vies valent plus que la mienne, c’est pour ça qu’ils sont en bas 
et moi en haut. Je vais enfin pouvoir disparaître.

— Qui te dit que mourir c’est disparaître ?
Cette voix dans ma tête m’arrête net. Un pied dans le vide, 

un pied dans la tombe. Le temps se pose. Ce n’est pas moi, 
mais c’est forcément moi. Ce n’est pas ma voix, elle est douce, 
féminine. Je ne crois pas la connaître, mais elle m’est fami-
lière. Son petit air de défi me fait prendre quelques secondes 
pour lui répondre.

Les morts n’existent plus. On ne les voit plus, on ne les 
entend plus, ils ne sont plus là, donc ils ont disparu. Mourir 
c’est disparaître.

— Pour les Vikings, on dit que les morts qui ne tombent 
pas au combat finissent au Helheim, un monde dont tu ne 
peux pas revenir, sous la terre.

S’il y avait une quelconque vérité là-dedans, ils ne se se-
raient pas fait anéantir.

— Le Coran dit que tu dois attendre le jugement dernier 
pour savoir si tu vas en enfer ou au paradis.

Combien de temps avant le jugement dernier ?
— Pour les Boudhistes, à la mort de ton corps actuel tu te 

réincarneras, et cela dépendra de ton karma.
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Je ne veux pas devenir une fourmi. 
— Les morts ne sont pas là, mais invisibles, ils peuvent être 

partout, en tout temps, personne ne le sait.
Elle me fait douter, un signal d’urgence de dernière minute, 

une décharge de survie dans mes neurones. Elle a raison, les 
risques s’accumulent. Je pourrais disparaître de ce monde 
pour me retrouver quelque part de pire. La terre vaut-elle 
l’enfer ? Les temps peuvent être doux ici, seule ma vie ne l’est 
pas.


