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Kolonga, en venant vivre dans cette maison inoccupée
depuis longtemps, ne se rendait peut-étre pas compte qu'’il
était a un cheveu de tomber dans notre morosité quotidienne.
« Il ne dit ni bonjour ni merde », lui reprochaient les ainés du
quartier. lls se demandaient déja pour quelle raison, car sa
place était ailleurs, avait-il élu domicile ici, dans notre quar-
tier. Célibataire endurci, son statut matrimonial intriguait. Un
homme de sa trempe et digne d’étre considéré comme tel ne
devait ni ne pouvait vivre ainsi. Sans épouse et sans aucune
progéniture. En fait, il devenait un chimpanzé ou un gorille (et
pourquoi pas un hareng) dans une dimension extra-corporelle
lors des relations sexuelles, rendant tout bonnement impos-
sible le fait de foutre une femme enceinte et de la garder pres
de lui. On ne parlait plus que de ¢a.

Personne ne pouvait ne pas croire a cette histoire tenant
la route selon la rumeur et ressemblant en tous points a des
milliers d’autres. Et pourquoi en aurait-il été autrement ? Le
résultat était logique puisqu’un animal, le singe compris, ne
pouvait coucher avec une femme et, si par mégarde cela plt
se produire pour satisfaire des pulsions, au-dela du raison-
nable, aucun embryon et futur humain ne pouvait en ressor-
tir. Kolonga ne pouvait étre qu’un authentique sorcier. Point
barre ! La messe était dite.

Pour dire vrai, Kolonga n’avait pas beaucoup d’amis de
son age, préférant la compagnie des jeunes hommes quand
il n’était pas calfeutré dans sa maison en train d’écouter la
musique que crachaient ses vieux vinyles. Lui restait son amitié
avec un autre louche de la vie qui venait souvent lui rendre
visite a bord d’une Mercedes flambant neuve. Ce dernier était
surnommé Agent a cause d’une folle rumeur circulant a son
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sujet. Il était dit, ici ou la, qu’il avait plusieurs maisons, de
grosses limousines et des entreprises disséminées aux quatre
coins de la ville et du pays montrant I'étendue de sa puissance
financiére. Il semblait que ce surnom fut I'ceuvre de son ami
Pablo, maitre en la matiere, pour désigner les gens parvenant
a une fulgurante ascension en si peu de temps.

Agent ne pesait pas, avant cela, plus lourd que cing cents
chabas! par jour, c’est-a-dire rien du tout. Il était contréleur
d’un bus mal famé ou nous le voyions criailler jusqu’a perdre
haleine, haranguant les clients pour le remplir. Lorsqu’il en
fut chassé pour d’obscures raisons, il monnaya l'usage de sa
VOix pour ses anciens concurrents en leur amenant des clients
qu’il arrivait a convaincre que tel bus était meilleur parce qu’il
y avait le dernier tube de Koffi Olomidé? ou des classiques
facon Bantous de la capitale prisés par une clientéle plus agée
a défaut des cris des atalakus®. Cela lui garantissait quelques
billets a la fin de la journée le mettant de facto a I'abri du
besoin.

En une année, sa vie bascula sans que personne n’ait
compris ce qu’il avait fait d’autre pour amasser une telle
fortune, du moins celle dont on I'affublait. Les spécialistes du
quartier et de la ville en matiére d’évolution et d’élévation
des citoyens, réunis en forum pour débattre de ce qui ne les
regardait pas, ébauchaient des hypothéses plus ou moins far-
felues car invérifiables en affirmant qu’il était un digne repré-
sentant des sociétés secretes comme son ami Kolonga. D’ou
leur amitié. « On ne peut réussir de cette facon sans passer
par la case mystique », susurrait-on ici ou la. Une vérité intan-
gible pour ces experts et analystes des situations pas trés
nettes.

Devenu pape de lI'importation du poulet frais, il ouvrit
aussi le plus gros dépot de ciment de la ville et, au méme
moment, il fit construire une villa pour sa nouvelle épouse et
mit quelques larbins a son service. Ses boutiques situées au
marché central ol on trouvait tout ce dont on avait besoin

1 Chabas : désigne la monnaie, le franc CFA, dans la langue courante.

2 Artiste musicien congolais surnommé roi de la rumba.

3 Animateurs dans les orchestres congolais ayant pour réle de faire monter
I'ambiance et danser le public.



dans cette ville, du prét-a-porter au sac de riz, ne désemplis-
saient pas. Ses anciens amis feignaient de parler en bien de lui,
par pure hypocrisie. Maintenant patron, il forcait le respect
de tous. Fallait voir comment les gens, pour attirer son atten-
tion, se courbaient quand ils le croisaient quelque part.

Ses lunettes négligemment posées sur son nez évasé lui
donnaient l'allure d’un fin lettré comme ces prédicteurs de
jours heureux appelés hommes politiques, autant que les pré-
dicateurs du dimanche matin, exégétes de la matiere a croire,
persuadant des ames crédules de la possibilité éternelle de
réussir un jour. Méme s’ils imposaient la dime pour prétendre
a la vie éternelle et vivaient comme des stars. Ainsi, il fallait
avoir un sacré courage pour se foutre en l'air faute d’avoir
trouvé sa voie maintenant que nous avions un exemple. Il
devint illusoire d’exprimer la lacheté d’arriver a cet ultime
stade de désespoir. Il n"était point question ici d’apologie de
la lucidité, de la rencontre avec I'’évidence qu’on n’y arriverait
jamais mais que je ne partageais pas en tout temps. Je me
prenais pour un marathonien de la vie, traversant le temps sur
terre et attendant mon heure de gloire. Vous aviez compris
gu’on penchait d’un coté ou de I'autre en fonction des jours.
On ne se foutait pas en I'air sans un maximum de colére, de
désintérét pour sa propre vie. De désillusions portées a leur
paroxysme avec une dose survoltée de courage. En croisant
ces personnes ayant pu changer de camp ou de vie comme
lui, nous nous mimes a croire davantage aux lendemains meil-
leurs. Malgré le fait qu’ils fussent sorciers. Or la sorcellerie ne
s’achetait pas encore, mais chacun pouvait trouver un esprit a
offrir a Satan pour en recevoir les divines retombées.

Il s'arrétait des qu’il apercevait Kolonga flanant au bord
de la route servant de principale avenue. Les deux parlaient
en marchant calmement et murmurant des choses que nous
ne pouvions entendre comme s’ils voulaient nous les cacher.
Nous voulions connaitre le degré d’amitié liant un riche a une
personne aux habitudes peu orthodoxes, ne travaillant guéere
mais a I’abri du besoin. Une espéce rare. Un petit au revoir du
nouveau riche ponctuait son départ pour aller contrdler ses
nombreuses affaires. Nous nous inclinions pour lui répondre



et plus personne ne pouvait lui parler sans un minimum de
déférence due a sa nouvelle condition. Il ne se trouvait plus du
méme bord que la plébe dont il faisait anciennement partie.

Un jour, nous finimes, avant son départ et malgré notre
appréhension, a lui faire part d’une de nos préoccupations.
Ce fut notre test grandeur nature sur sa supposée gentil-
lesse. Qu’en était-il du devoir a partager, pour ceux d’entre
les hommes ayant beaucoup d’argent pour rien ou sans |'avoir
réellement récolté a la sueur de leur propre front ? Nous
allions avoir la réponse tres rapidement.

— Grand, nous voulons t’entretenir d’'une affaire tres
importante depuis longtemps ! Veux-tu devenir le président
de notre club de football pour le championnat qui débutera
la semaine prochaine ? lui demanda Nungu Nungu, suant a
cause du courage pour prononcer ces quelques mots sans
tomber dans les pommes.

— Pourquoi pas Kolonga, il s’y connait mieux en ce qui
concerne la gestion des hommes, répondit-il en posant un
regard admiratif sur son ami.

— Les jeunes comprennent beaucoup de choses et savent
gue ta poche est plus lourde que la mienne, mon pote ! répli-
qua Kolonga, hilare.

Agent ne pouvait se refuser I’lhonneur d’étoffer sa réputa-
tion, offerte sur un plateau par les meilleurs publicitaires de la
cité, puisque prompts a le célébrer partout dés que l'occasion
se présenterait.

— Tenez petits | Voici ma carte de visite. Venez me voir a
mon bureau dans une semaine a mon retour de voyage, et on
verra !

Nous fimes ainsi la connaissance d’'un homme riche. Et
surtout célébre. Un homme finalement ouvert et, par les
temps qui couraient, c’était inespéré. Car, pour la plupart
des membres de son espece, I'arrogance ordinaire prenait
souvent le pas sur le savoir-vivre ou le savoir-étre. Agent |’était
peut-étre dans une autre sphére, mais il semblait se mettre
en diapason avec nous pour rendre service. Il ne dérogea pas
a cette simplicité quand nous allames le retrouver dans son
bureau situé dans les immeubles cossus a I'entrée du grand
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marché faisant office de délimitation entre la cité et le centre-
ville. Loptimisme remplissait nos poumons au point que je fus
happé par I'envie irrépressible d’expirer pour éliminer le trop-
plein d’oxygene qui me fit tousser frénétiquement. Nous en
sortimes avec des billets neufs et des sacs pleins de provi-
sions pour nos joueurs. Agent accepta d’étre notre président
d’honneur. Journée réussie et ¢a, tout le monde le sut.

Le lendemain matin, je fis ce que nous commencions a
faire quotidiennement avec mon cousin en nous rendant chez
Kolonga, parfois méme en son absence, rendant son péché
originel, soit I'amitié improbable avec de jeunes gens, plus
impardonnable. Pourquoi un nouveau voisin encore inconnu
de tous pouvait se permettre pareille liberté avec des gamins
si ce n’était pas pour d’évidentes mauvaises raisons ? Mais les-
quelles ? La, personne ne pouvait montrer la moindre preuve
de son alliance avec le diable. Malgré notre entétement, le
cceur n'y était pas a cent pour cent ce matin-la a cause de
la radicalité des commentaires des parents, suffisant a ouvrir
une breche dans nos consciences qui faisait poindre le doute.
S’il n’y avait pas de fumée sans feu, les avertissements des
ainés provoquaient un certain inconfort sans rompre notre
amitié. Avant I'arrivée de Kalonga, notre pere ne s’était jamais
comporté ainsi, se dressant farouchement contre un adulte,
aussi inconnu fat-il. Pourquoi maintenant ? Nous franchimes
la porte de sa maison avec peu d’entrain comme si nous vou-
lions voir de nos propres yeux une preuve qui pouvait accré-
diter les attaques acides dont il était la cible.

Pourtant, aucune preuve ne vint étayer toutes ces accu-
sations. Aucune trace du pipi d’un diable ni d’'un chimpanzé
mystique censé étre un de ses nombreux doubles. Méme
pas un poil. Rien de rien. Seul le bordel dans cette maison
contrastait avec la personnalité de son locataire a I'extérieur.
Il y en avait vraiment partout, du bordel chez lui. Etait-ce le
signe d’un authentique esprit mystique y venant et cherchant
des choses, des ames par exemple, auxquelles nous servirions
dans un futur proche ? Des chemises et pantalons, souvent
sales, étaient accrochés partout avant la grande tournée des
pressings. Quant a la vaisselle... Des assiettes avec des fonds
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de repas dans des casseroles posées en vrac en train d’étre
gagnées par des espéces de champignons ne donnaient pas
envie de les toucher. Un fatras qui suffisait aussi a notre
bonheur comme nous |'avions compris dés la premiére fois.
En effet, nous ne cessions de trouver des piéces de monnaie
par terre lorsque nous tentions de remettre un peu d’ordre.
Une récompense en bonne et due forme, en plus de ce qu’il
nous remettait directement de sa propre main. Finalement,
aucun propos, aussi alarmiste flt-il ne pouvait nous détour-
ner de notre maison du bonheur.

Lanimosité qu’il suscitait était remontée jusqu’a ses
oreilles, ce qu’il exécrait et il n’hésitait plus a rendre la pareille,
rendant la cohabitation plus tendue dans cette rue ou tous
les voisins se connaissaient depuis des lustres et partageaient
les mémes centres d’intérét notamment I'amour voué a la
gent féminine, en plus du vin de palme. Les récriminations
du nouvel arrivant n’étaient pas encore rendues publiques et,
sachant qu’elles ne le resteraient pas longtemps, nous envi-
sageames des lendemains enflammeés dans ce petit coin ou la
concentration du pauvre au kilomeétre carré était tres élevée.
Avec des avantages et des inconvénients. Ca vous en bouche
un coin, je sais. Oui, les pauvres avaient quelques avantages,
comme le sens de I’lhumour et I'amour immodéré a se taper
la femme du riche. Ou sa fille. Sa belle-fille ou une de ses mai-
tresses. Alors que le riche, que pouvait-il faire pour énerver le
pauvre a qui il avait déja tout pris ? Rien. Quelle gloire aurait-il
eu a baiser la femme du pauvre ? Seule une riche pouvait en
avoir en trompant son homme avec un pauvre. Ca aurait de la
gueule et les autres pauvres apprécieraient.

IIs diraient méme qu’elle avait les couilles bien suspendues
pour faire ¢a. Bravo !

Pendant que nous révions, Kolonga passait a la vitesse
supérieure.

— Hé, vous avez entendu que cette bande d’incultes veut
gue je me marie, que je puisse avoir des enfants pour leur
faire plaisir ? répétait-il, énervé.
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