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Krisis

Mon cher et tendre ami, 

J’entends ton cri de détresse. Je comprends. Je compa-
tis. Le monde part à vau-l’eau et tu en éprouves les consé-
quences douloureuses. Face à cette réalité de moins en moins 
conforme à tes souhaits, ta frustration se teinte de stress, 
d’anxiété, de dépit, de colère. 

Alors que se concrétise la grande désillusion collective que 
tu vois se profiler depuis longtemps, les réactions les plus 
courantes te mettent au supplice. Tu enrages, tu fulmines. 
Tu constates, impuissant, le déroulement du scénario que tu 
croyais évitable… parce qu’il était prévisible ! 

Les messages d’alerte que tu as essayé de lancer, comme 
tant d’autres s’y sont employés depuis des décennies, n’ont 
pas été entendus. Ou, lorsqu’ils l’ont été, ils n’ont pas produit 
d’effets. Ni l’état d’esprit dominant ni les modes de vie n’ont 
changé significativement. Et l’enchaînement des causes et 
des effets conduit inexorablement l’Homme moderne dans 
le mur qui se dresse au fond de son impasse normalisée. Une 
voie sans issue qu’il nomme encore « marche du progrès » 
et dont il emboîte benoîtement le pas, parce qu’il faut bien 
« vivre avec son temps ». Ça te rend dingue. 

C’est finalement à force de coups de pied au cul que l’au-
truche sort la tête du sable. Mais son premier réflexe n’est 
pas de faire son mea culpa. Prendre sa part de responsabilités 
face aux expériences douloureuses qui s’imposent, ce n’est 
pas dans l’air du temps. Le réflexe le plus courant consiste à 
rejeter les responsabilités en dehors de son pré carré. Quand 
les récoltes de fruits amers deviennent abondantes, rares 
sont les jardiniers du quotidien moderne à s’interroger sur les 
mauvaises graines qu’ils ont eux-mêmes semées et arrosées, 
consciemment ou inconsciemment, individuellement ou 
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collectivement. Passer directement de l’autruche à la posture 
victimaire est plus commode, donc plus fréquent. 

Ce réflexe conduisant presque instantanément du déni à 
la victimisation t’afflige autant qu’il t’affole. Car pour exister 
en tant que victime – et ainsi s’octroyer un flatteur certificat 
d’innocence –, il faut des bourreaux. En réponse à ce besoin, 
une mécanique psychique redoutable se met en route  : la 
logique du bouc émissaire. Et ce mécanisme ouvre la voie au 
prochain enfer sur Terre. 

Pour plaider l’irresponsabilité et l’innocence en toute 
bonne conscience, les adeptes de la posture victimaire 
doivent passer maîtres dans l’art de la diabolisation. Leurs 
salauds préférés, ceux qu’ils adoraient déjà détester avant de 
percuter le mur des réalités, se voient tirer des portraits au 
vitriol. Leurs traits sombres sont grossis jusqu’à la caricature. 
Leurs vertus sont effacées ou gribouillées. Les plus viles inten-
tions leur sont prêtées. 

Méprisables et présumés seuls coupables de tous les maux 
de la Terre, ils deviennent les faire-valoir de toutes les récrimi-
nations, toutes les revendications. Considérés comme « l’ori-
gine du mal », ils servent non seulement d’exutoire à toutes 
les colères, toutes les haines, mais ils servent également de 
faux-nez aux beaux parleurs, ces Sauveurs autoproclamés qui 
promettent encore le Grand Soir à coups de « yakafokon ». « Y 
a qu’à éradiquer ces vermines pour que la réalité se conforme 
à nos souhaits ! ». 

C’est si bon d’y croire que des foules exaltées sont prêtes 
à embrasser n’importe quelle idéologie les yeux fermés, dès 
lors qu’elle permet de nourrir l’espoir de lendemains qui 
chantent. « Et derrière tout ça, “le Juif” », proclamait Hitler à 
des foules d’Allemands et d’Allemandes appauvries, parfois 
affamées, désespérées, humiliées et révoltées par la ruine de 
leur pays. L’idéologie nationale-socialiste n’a pas triomphé aux 
élections législatives de 1933 par hasard. Pour obtenir 44 % 
des suffrages, loin devant les 18 % de son premier concurrent, 
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la rhétorique idéologique faisait vibrer des cordes que les 
circonstances rendaient sensibles. La logique du bouc émis-
saire était l’un des médiators servant ce dessein. Tout comme 
l’idéal nationaliste visant à redorer le blason d’une identité 
allemande présumée supérieure, aryenne, une identité si 
injustement foulée aux bottes par les ennemis de la Grande 
Guerre et leur humiliant Traité de Versailles. 

Conscient des mécanismes psychiques qu’elles engrènent, 
conscient de ce à quoi elles peuvent mener, tu abhorres la 
déresponsabilisation, la victimisation et la logique du bouc 
émissaire. Fer de lance de toutes les idéologies, religieuses ou 
politiques, la puissance dévastatrice de ces armes de manipu-
lation massive a fait ses preuves de mille façons au cours de 
l’Histoire. De fait, leur prolifération te sidère autant qu’elle 
t’effraie. 

Hélas ! Tu fuis souvent la peur en passant par la colère. 
Tu te coupes ainsi de l’empathie qu’attendent et espèrent 
les adeptes de la posture victimaire, dont les doléances sont 
légitimes à leurs yeux  : ils se sentent réellement victimes ! 
Inconscients des mauvaises graines semées dans un quotidien 
moderne jugé « normal », comment pourraient-ils assumer 
leur part de responsabilités face à une soudaine récolte de 
fruits amers ? 

 
Alors qu’elle fait partie des atours mis en avant par de 

séduisantes croyances, la victimisation semble s’inscrire elle 
aussi dans la norme sociale contemporaine, moderne. C’est si 
bon de se croire irresponsable, donc innocent ! 

Face au déni de responsabilité et aux Calimero prompts 
à se lamenter sur leur sort, tu perds tes nerfs. Tu leur voles 
dans les plumes en les renvoyant aux graines de malheur 
qu’ils ont eux-mêmes semées et arrosées, l’inconscience 
n’étant pas une excuse valable à tes yeux : ce monde prétend 
être celui d’adultes responsables, des êtres humains présumés 
doués de conscience, d’intelligence et de raison, et qui, par 
leurs connaissances, sont capables de faire des choix libres et 
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éclairés. Des facultés dont se targue si volontiers l’Homme 
moderne qu’il ne saurait plaider l’inconscience. 

On ne peut pas être vierge et enceinte en même temps. 
Sauf à croire aux miracles ou aux contes de fées, évidem-
ment. Auquel cas, la prédisposition à croire en dépit du savoir 
exige de reconsidérer l’idée même que l’Homme moderne se 
fait de lui-même. 

Au comble de ton intransigeance, tu rappelles aussi aux 
croyants que la façon de réagir aux événements est propre à 
chacun. Elle nous appartient. Et elle nous définit. Même face 
à la fatalité, aux coups du sort, aux impondérables, il nous 
reste toujours un espace de liberté  : nous pouvons choisir 
de réagir d’une façon ou d’une autre. Quand l’Allemagne 
nazie a envahi la France, certains ont collaboré activement. 
Par peur, par instinct de survie, par conviction idéologique, 
par intérêt… D’autres ont choisi de résister, des Justes ayant 
même protégé des Juifs au péril de leur vie. 

De fait, c’est en temps de crise qu’on voit « qui est qui ». 
C’est le sens étymologique du mot grec Krisis  : l’instant de 
la décision. Une définition proche du mot Apocalypsis : avè-
nement, révélation, mise à nu. L’adversité est un révélateur 
d’humanité… ou d’inhumanité.

Mon pauvre ami, te voilà bien embarrassé. Face à la force 
des événements, les réactions majoritaires te consternent et 
te terrifient. Tu dois accepter d’assister, impuissant, à la pro-
lifération de fausses croyances, sachant qu’elles portent en 
germe les graines d’un nouvel enfer sur Terre. 

Ces perceptions sensibles te bouleversent. Ton esprit 
bouillonne. Ton cœur est mis au pilori. Et tes propres réflexes 
te perturbent tout autant. Car bien évidemment, après des 
réactions de colère, tu t’en veux. Tu culpabilises, tu te déva-
lorises. Tu écoutes la voix de ton juge intérieur, celui qui te 
reproche ton manque d’empathie et d’écoute bienveillante. 
Celui-là même qui t’accuse de ne pas en avoir fait assez pour 
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empêcher la logique implacable de ce scénario de s’appliquer, 
alors que tu la comprends et l’anticipes depuis longtemps. 

Et maintenant ? 

Le cœur et l’esprit bouillonnant d’émotions et de ressentis 
contradictoires, tu ne sais plus à quel saint te vouer. Tu es 
perdu. Toi qui chantes les louanges de la rationalité, du prag-
matisme, des connaissances terre à terre, tu lances un appel 
de détresse sans savoir à qui il s’adresse. Tu pries pour qu’une 
lumière apparaisse au fond du tunnel psychique dans lequel 
tu erres comme une âme en peine. Et, à ta propre surprise, 
des réponses arrivent. 

Tu consens enfin à me tendre l’oreille, moi qui ne suis 
qu’une des voix qui murmurent en toi. Depuis toujours. Je 
suis la voix qui congédie le juge, gentiment, sans le juger à son 
tour. Je suis la voix qui aime et pardonne. Je suis la voix qui a 
toujours été là, mais que tu n’entendais pas. Je suis ton âme 
d’enfant, ton cœur tendre, ton esprit libre. 

Je suis l’amour incarcéré dans les geôles de tes blessures 
intimes. Je suis la voix du cœur meurtri que la peur de souf-
frir a caché sous une armure. Une cuirasse mentale faite de 
logique, d’analyse et de raison que tu as enfilée pour te pré-
munir de nouvelles trahisons, de nouvelles désillusions. 

Ton manque d’empathie témoigne des limites de cette 
stratégie de survie. Dans ta détresse, tu fends l’armure. Et 
par cette faille, je peux enfin faire entendre ma voix. Pour 
t’encourager à tomber l’armure et à rendre les armes, pour 
t’aider à trouver la paix et la confiance, alors même que le 
bruit des bottes est sur le point de se faire l’écho du silence 
des pantoufles, je te propose d’actionner une clef : 

« Quand tu ne sais plus où tu vas, arrête-toi, et regarde 
d’où tu viens » (Bouddha). 
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Il était une fois dans l’est…

Mars 1969. J’étais déjà là, dans l’air du temps. L’horizon est 
noir comme le charbon qui fait vivre la région. Le crépuscule 
était pourtant flamboyant. Une ultime parenthèse solaire 
avait irradié le ciel, incendiaire. Les cohortes de cumulus 
s’étaient parées de mille feux. De sombres nuages qui, para-
doxalement, avaient laissé derrière eux un sol maculé de 
blanc.

Fin d’hiver, début de printemps. Une période de transi-
tion où tout peut arriver. Il suffit qu’une éclaircie réchauffe 
l’atmosphère, et voilà que les crocus s’épanouissent aux 
côtés des perce-neige, donnant l’agréable impression d’une 
poussée triomphale du printemps. Une bourrasque venue du 
nord draine son lot de giboulées glacées, et voilà que l’hiver 
semble impossible à déloger, transperçant les vêtements des 
plus optimistes pour qui une hirondelle a suffi à faire le prin-
temps.

Les rues de sable et de schiste de cette cité minière 
sont maintenant englouties dans la nuit. Sans étoiles. Sans 
éclairage public. Anthracite. Des particules incandescentes 
jaillissent sporadiquement au-dessus des toits, rappelant 
l’origine de l’odeur âcre qui imbibe l’air ambiant. Les poêles 
à charbon réchauffent les modestes maisons jumelées dont 
l’architecture commune rappelle l’origine de leur construc-
tion  : un vaste projet de logements ouvriers mené par les 
Charbonnages de France après-guerre, conjointement à celui 
de la centrale électrique Émile-Huchet, dont les aéroréfrigé-
rants culminent au-dessus de la forêt, au nord de la cité. 

Le sommeil semble avoir gagné les maisons alignées. La 
veillée n’a pas duré. La télé n’est pas encore arrivée dans ces 
foyers. Pas plus que le téléphone d’ailleurs. Lorsqu’elles com-
mencent à 16 h 30, les longues soirées d’hiver se terminent 
naturellement de bonne heure. Autres temps, autre époque. 
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Derrière les lames des volets d’un de ces foyers, une lueur 
semble résister au froid et à l’obscurité. Un poêle à charbon 
réchauffe l’atmosphère dans le salon. Mais c’est dans la 
chambre à coucher que se déroule la scène qui va changer la 
face de ton petit monde. 

Cette scène, qui te concerne au plus haut point, a com-
mencé à se jouer quelques années auparavant, lorsqu’un 
homme et une femme ont gagné le gros lot à la loterie de la 
Vie  : ils se sont rencontrés. Les atomes crochus qui se sont 
noués ont fait naître en eux de puissants sentiments : la plé-
nitude dans la présence de l’autre, l’incomplétude face à son 
absence. Ces sentiments ont fini par devenir leur principal 
centre de préoccupation. Chaque instant. Au point de faire 
battre leur cœur plus fort lorsque se dessinait la simple pers-
pective de retrouvailles.

Partageant les mêmes sentiments, aspirant au même 
projet de vie – fonder une famille –, ils ont juré devant témoins 
et curé de rester unis « jusqu’à ce que la mort nous sépare. 
Pour le meilleur et avec le pire ». Ils ont ainsi gravé dans le 
marbre de l’Église et les papiers de la société la solidité des 
liens qui les unissaient. Complémentaires. Le masculin et le 
féminin qui ne font qu’un. Inséparables. Une alliance indé-
fectible offrant notamment quelques apothéoses sensuelles 
lorsque les corps exultent à l’unisson, comme c’est le cas dans 
cet instant où ils se donnent et s’abandonnent l’un à l’autre. 
Pleinement. Jusqu’à ce que le miracle se produise.

Dans un ultime moment d’extase, l’étincelle dans les yeux 
de ton père s’est incarnée dans la chair. L’offrande vitale s’est 
répandue avec bonheur dans la chaleur du calice maternel, 
antre suprême où se forme et se façonne la vie humaine. Des 
millions de représentants masculins sont partis à la rencontre 
de leur homologue féminin. Des cellules très différentes en 
apparence, et pourtant toutes représentantes de la même 
espèce. Des gamètes masculins et féminins si différents et si 
complémentaires qui finissent par fusionner, après une danse 
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nuptiale qui impose la logique de la sélection naturelle à des 
millions de prétendants éconduits.

De cette union des contraires est née une nouvelle forme 
de vie : toi. Comme tous les humains de la planète, et depuis 
toujours, tu dois ton existence à cette union. Et dans ton 
cas, elle est l’expression aboutie d’un sentiment amoureux 
partagé par deux êtres de sexe opposé. Ces conditions de 
conception relèvent d’une forme de privilège dont tu n’as 
sans doute pas conscience. Pourtant, si le jardinier accorde le 
plus grand soin à sa façon de mettre les graines en terre, ce 
n’est pas pour rien. Faute d’attentions et de soins suffisants 
accordés aux semis, il devra redoubler d’efforts durant toute 
la période de croissance des plantes vivantes pour compen-
ser les manquements initiaux. 

Quelles que soient les conditions de conception et quelle 
que soit leur importance, la magie de la vie qui opère ensuite 
est fascinante. Sitôt l’union sacrée réalisée entre les deux 
gamètes de tes parents, des prodiges se sont enchaînés pour 
faire de toi un embryon, un fœtus et enfin un bébé. Dans 
les premiers instants, tu n’étais pourtant constitué que d’un 
amas de cellules identiques. Mais très vite, de divisions cellu-
laires en divisions cellulaires, de nouvelles cellules vivantes se 
sont créées dans l’utérus de ta mère. Au fil des jours et des 
semaines, l’amas cellulaire initial a engendré des millions de 
cellules différentes : des cellules de peau aux cellules muscu-
laires en passant par les cellules grises ; des cellules d’organes 
vitaux et génitaux aux veines et aux tendons en passant par 
les os ou la prunelle de tes yeux…, trois mois après ta concep-
tion, tout ce qui est constitutif d’un corps humain était en 
place ! 

Pourquoi ce processus est-il prodigieux, voire miraculeux ? 
Parce qu’il dépasse ton entendement et celui de la science. Face 
aux divisions des cellules embryonnaires, celle-ci constate les 
faits sans pouvoir les expliquer. En effet, les cellules se repro-
duisent par division : une cellule mère grossit et se divise pour 
donner naissance à deux cellules filles identiques. Identiques 
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entre elles, identiques à la cellule mère. Comment une cellule 
mère d’un certain type peut-elle ensuite donner naissance à 
deux cellules filles d’un autre type ? Comment un seul type 
de cellules initiales peut-il engendrer en quelques semaines 
des centaines de cellules aussi variées ? Personne ne sait. 
Ces transformations dans la descendance des cellules filles 
impliquent des mutations génétiques. À quel moment inter-
viennent ces mutations ? Comment ? Quels facteurs guident 
et déterminent ce flux continu de mutations ? Personne ne 
sait. Mais pour la lutte contre certaines maladies dégénéra-
tives – notamment les cancers –, la science aimerait percer 
ce mystère. En effet, l’apparition des deux premières cellules 
malades découle de la division d’une cellule saine. 

En attendant que la science parvienne à expliquer ce qu’elle 
observe, tu peux légitimement considérer que la vie que tu 
manifestes dans cette forme humaine relève d’une forme 
de prodige : la magie du Vivant. Une magie qui s’est vite fait 
oublier, je te l’accorde, lorsqu’il a fallu quitter le confort de la 
matrice protectrice pour te projeter vers un nouveau monde, 
ouvert, aérien, séparé de ta mère nourricière dont tu avais 
même ressenti les émotions depuis les premières semaines 
de ton existence. La façon de passer de cet ancien monde, 
sécurisant et confortable, à un nouveau monde, inconnu et 
inquiétant celui-là, ne devait sans doute rien au hasard : la vie 
adore les métaphores. 

De violentes contractions, des déchirements, du sang, de 
la sueur, des larmes et des cris ont ainsi fait partie du scéna-
rio de l’accouchement par voie naturelle, le retentissement 
de tes premiers cris résonnant finalement comme le point 
d’orgue de ce grand bouleversement. Contrairement à toi, 
ta mère se souvient très bien de ce jour où elle est devenue 
maman pour la deuxième fois. Et malgré tout ce que ta venue 
au monde venait de lui faire endurer, elle t’a aimé immédiate-
ment, sans condition, sans hésitation. Comment ne pas être 
ému par cet élan maternel qui pourrait dépasser l’entende-
ment ? Comment ne pas lui rendre grâce ? Comment ne pas 
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lui redire merci chaque année en lui souhaitant, à elle, un 
joyeux anniversaire le jour de ta date de naissance ? 

	
La façon dont s’incrémente la mémoire fait elle aussi partie 

des mystères que la science peine encore à percer. La tienne 
est quasiment vide avant l’âge de trois ans. Par la suite, ce sont 
les faits marquants qui s’impriment généralement de façon 
durable dans la mémoire. Avec toutefois ce paradoxe que les 
neurosciences ont clairement identifié aujourd’hui : certains 
événements trop marquants, trop perturbants, peuvent être 
refoulés dans des couches profondes de l’inconscient. C’est 
parfois des décennies plus tard qu’ils peuvent émerger à la 
surface de la conscience, souvent à la faveur d’expériences 
qui ravivent indirectement cette mémoire. Parmi les souve-
nirs que la tienne semble avoir classés dans le tiroir « dossiers 
à oublier », il y a notamment le rôle qu’ont joué les croyances 
dans ton processus de développement et ton éducation. 

En effet, tu t’indignes aujourd’hui du succès grandissant 
d’idéologies toujours plus insensées, comme si tu n’avais 
toi-même jamais cru de jolies fables, comme si ton enfance 
n’avait pas été marquée du sceau des contes de fées, comme 
si tu n’avais jamais cru au père Noël…


