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La décomposition

Plus que quelques jours à vivre, c’est ce que je 
ressens. Cette impression qu’après cette date tant 
attendue, je ne serai plus qu’un tas de terreau pour 
plantes, voire un engrais si on m’achève avec un peu 
d’empathie. Cette raison d’être qui sera plus utile et 
mieux exploitée que celle d’aujourd’hui. Assurer tant 
bien que mal mon rôle médiocre au travail, de mère, 
d’amoureuse ou de pseudo-copine.

En refaisant le fil de mon histoire, j’en reviens à 
mon origine. Un prénom sans accent, c’est assez osé. 
D’autant plus dans les années 1990, où ma mère, après 
avoir accouché, a dû l’épeler au moins trois fois au 
corps médical avant de m’assigner mon petit bracelet 
indiquant que je mesurais quarante-huit centimètres 
et trois kilos. Un départ dans ce monde assez culotté, 
dont j’ai encore la foi que demain sera meilleur, mais je 
suis exténuée de devoir me battre. Devoir se justifier, 
jusqu’à l’orthographe de ce prénom, pourtant assez 
commun.

Je n’exprime à ce jour ni rancœur ni mépris. 
J’acquiesce aux événements, aux comptes rendus, aux 
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non-dits, aux inactions et aux décisions lentement 
prises ou prises a contrario, de sang-froid. Sans pouvoir 
faire appel, sans pouvoir être écoutée, je suis et ils me 
donnent cette impression d’impuissance.

S’agiter comme un chihuahua, je passe. J’ai 
essayé, mais les aboiements ne donnent rien de plus ; 
c’est juste une chienne qui aboie moins fort qu’une 
hyène. Et dans ce monde, la hyène a jusqu’à présent 
eu gain de cause. Une hyène violente, vulgaire, gros-
sière, manipulatrice, la hyène a cette capacité de créer 
un effet miroir sur ses interlocuteurs, comme si les 
animaux autour d’elle n’avaient plus qu’un bref éclair 
de leur cerveau allumé ou, peut-être, tout simplement, 
ils se fichaient d’elle. Ce qu’ils apprécient dans cette 
jungle, c’est le divertissement, les ragots, le plaisir du 
malheur des autres pour s’autoconvaincre que leur vie 
est plus précieuse.

Comment peut-on jubiler d’une histoire morose 
entre une chienne et une hyène écervelée ? Et pour-
quoi le monde n’est-il qu’à ses pieds ? C’est l’histoire 
d’une explosion d’un trop-plein d’émotions.
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Vacances, la liberté

Un début organisé, une fin inattendue. Une déci-
sion que je ne pensais pas allait être prise aussi radica-
lement et enfin avec ténacité après ces sept jours de 
dépaysement à une trentaine de kilomètres de chez 
moi. Au bout de toutes ces années à essayer de te 
quitter, jusqu’à partir à plus de 1 200 km, eh bien non, 
j’avais cédé à chaque fois parce que tu es, et tu le sais, 
un beau parleur, me faisant croire que sans toi ma vie 
allait s’effondrer. Et malgré le fait d’essayer de ne pas y 
croire, j’étais meurtrie par l’idée que tu passes à l’acte 
car j’atteins ton ego. Bref, chaque départ revenait à 
revenir à la case départ.

Ce jour-là, partie naïvement pour cinq jours de 
vacances avec bébé à 35 kilomètres, j’étais bien au 
fond du trou pour être clairement dépaysée sans être 
partie au-delà du département. Me sentir libérée 
d’un poids et sans contraintes ni crainte d’une hyène 
pouvant m’attaquer à chaque poil perdu de mon beau 
pelage de chienne apeurée. J’avais compris que je 
n’avais dans tous les cas pas de besoins matériels, juste 
besoin d’être en paix et sereine. Détruis-moi, essaie 



16

toujours. La bave du crapaud n’atteint pas la blanche 
colombe.

Cette envie de partir, sans revenir. Mais bien trop 
vite rattrapée par la réalité. À peine avais-je décom-
pressé deux jours dans cet appartement-hôtel avec 
bébé, et ces 25 degrés dans ce sud où cette condi-
tion n’excuse pas une piscine fermée en plein mois 
d’octobre, je reçois un appel très plaisant du chef des 
singes. Attention, l’autorité me rappelle à l’ordre que 
la hyène n’est pas capable de s’occuper de ses chiens, 
que leurs aboiements dérangent et déclenchent une 
meute de plaintes de la jungle autour. C’est évident, le 
chef des singes, dans ce cas, appelle la chienne qui a 
les épaules aussi larges que les poids qu’elle doit sup-
porter, malgré le fait qu’elle soit partie pour essayer de 
se ressourcer. Encore raté.

Le nivellement par le bas, même l’autorité n’es-
saie pas d’appeler ou d’expliquer à la hyène de bien 
traiter son troupeau, ou pense peut-être que la hyène 
est une cause perdue. C’est peut-être aussi trop leur 
demander, d’essayer d’éduquer un animal sauvage.

Merci mes impôts, je tends mon fric pour qu’on 
puisse enseigner des grimaces aux singes pour qu’en-
suite, lorsque vous prévenez que vous allez mourir, 
cette information sera traitée quelques années plus 
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tard. Oui, c’est tellement commun de devoir gérer des 
hyènes, les chiennes n’ont qu’à partir, c’est simple, 
non ? La mort n’est qu’une finalité, pas d’urgence, on y 
arrivera tous.

Mis à part cet événement, quelle semaine de res-
sourcement. Première étape, mettre son portable en 
mode avion. Activé. Deuxième étape, chanter, danser, 
dans cet appartement non luxueux, mais tellement 
apaisant. Aucune onde négative. Comment expli-
quer que les choses simples nous comblent autant de 
bonheur ? J’avais enfin compris cette expression le jour 
où bébé et moi sommes parties une semaine loin de 
la cage au pays des « sardines », comme dirait bébé. 
Finalement, chaque moment loin de toi et toute onde 
éteinte avec toi me permettaient de souffler, un peu.

Loin des paillettes, des soirées mondaines, des 
talons de quinze centimètres et des robes à dos nus. 
Nos journées étaient rythmées par des balades à 
écouter les oiseaux, les discours chantants en terrasse, 
et le silence. Réchauffer nos cœurs par le soleil, le bruit 
des vagues, et mon amie que je ne vois pas assez, mais 
qui me connaît mieux que celles qui m’entourent au 
quotidien.

Nous avons retrouvé nos précédents points de 
repère de lorsque nous vivions dans cette ville pié-
tonne, où les personnes ont l’air toujours en vacances, 
heureux de leur condition, des cafés ristretto en 
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terrasse à côté des touristes et de leurs deux boules de 
glace. Des œufs au plat et tranches de bacon saillants à 
8 heures que proposent ces brunchs à la chaîne le long 
de cette côte dont je me démène à grimper en pous-
sant bébé de dix kilos dans sa poussette. Des fichues 
voitures qui essaient tant bien que mal à se frayer 
un passage pour accéder à leurs Airbnb. Nous étions 
heureuses ici, en tout cas pendant cette semaine de 
vacances.

Telles de vraies touristes, nous avons parcouru 
les rues, retrouvé nos endroits favoris. Un passage 
devant ton école avec le souvenir d’avoir rencontré ta 
meilleure petite copine, Olivia. Se rappeler que le parc 
orange était mon échappatoire du dimanche après-
midi pour prendre une bouffée d’air lorsque je n’étais 
plus seule (avec bébé) à l’appartement. Un besoin 
soudain d’aller chercher des muffins sans gluten au coin 
de la rue lorsque je te voyais rentrer rouge de colère. 
Mon premier signe de liberté lorsque nous sommes 
arrivées en mode touriste dans notre ville de cœur a 
été de courir sous la pluie, de déjeuner en terrasse à 
l’abri, de commander un verre de chablis accompagné 
d’un goûter. J’étais libre de faire des choix sans avoir 
peur de toi.


