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« J'atteins I’dge ou proposer une utopie est un devoir. »
Albert Jacquard

a Marie,
a Juliette,



Prologue

Il serait une fois, une seule fois peut-étre, une jeune fille
prénommée Marianne. Elle étudierait dans un lycée unique
en son genre, un lycée que de hautes autorités hésitantes
auraient classé expérimental, faute de modéle. Le péere de
Marianne en serait le directeur, ce qui faciliterait le dérou-
lement de deux ou trois épisodes de I’histoire. Par exemple,
tous les deux, sans rien demander a personne, dénomme-
raient I'établissement lycée Greta Thunberg, en hommage
a l'icone de tous les jeunes écologistes qui suffoqueraient
dans un monde étouffant. Autre exemple, le duo ouvrirait,
a l'intérieur méme du lycée, une sorte de Maison du silence,
ou les lycéens aimeraient venir reprendre souffle, c’est-a-dire
se ressourcer, loin du bruit insensé d’'un monde qui aurait
tendance a mal tourner. Les fameuses hautes autorités,
toujours aussi démunies de modeéle, de références fiables,
accepteraient cependant, voire valideraient aussi bien le nom
de I'établissement que la création de la Maison du Silence.
Elles auraient regu en effet, une fois, une lettre anonyme :
« Monsieur le ministre, toutes les récentes études socio-
logiques sur l'actuelle génération des 15-25 ans montrent
que ces jeunes aspirent a une dimension spirituelle sans en
connaitre la nature. lls ont besoin d’entendre le silence de
I'intime et le silence de l'infini. » Les autorités, lasses des
vaines tentatives d’enseignement officiel du fait religieux,
faute de programme officiel susceptible de combler un tel
appétit spirituel des jeunes, auraient alors déclaré : « Faisons
confiance aux jeunes. lls sauront habiter de paix la Maison
du silence. » On ne saurait jamais qui serait I'auteur de la
lettre anonyme, et la décision des hautes autorités resterait
une incongruité notoire. Avec le doute comme seul appui,
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I’histoire de Marianne commencerait alors et bousculerait le
monde.



Chapitre 1
Le concert de silence

— Non, je n‘ai pas envie d’aller a la cafete, répondit
Marianne a Yaman, son voisin de table, en sortant du self. Je
suis curieuse d’aller découvrir la Maison du Silence qui a été
inaugurée hier. Tu viens avec moi ?

— Tu es vraiment une dréle de fille, Marianne. On a juste
quelques minutes de pause pour souffler et scroller, et toi tu
veux t'enfermer dans le silence. Tu t’ennuies avec nous ? Tu
préferes pas rigoler un peu ?

— Jaime bien notre équipe de copains. Avec elle, j'ai I'im-
pression d’habiter le monde entier. Regarde-les la-bas qui
nous font signe, le blond David, le frisé Rayan, le brun Lee aux
cheveux longs, Marius le Marseillais au crane rasé et Juliette
I’Américaine. Avec toi, Yaman le Turg, je fais le tour du globe
sans bouger. Quelle chance ! Envoie-leur un texto pour leur
dire que je les invite maintenant a un concert dans la Maison
du silence. Oui, oui, j’ai bien dit un concert. Ca a I'air contradic-
toire, concert et silence, mais j'aime bien braver I'impossible,
sinon, j'ai peur de tomber dans le « métro-boulot-dodo »,
comme disent mes parents. Ca y est, ils rappliquent. Avec
vous tous, j’élargis mes horizons, c’est vrai, mais cette Maison
du Silence m’attire, comme s’il y avait la une bulle d’oxygéne
poussée lentement par le vent et qui m’éleverait dans une
autre atmospheére inconnue de mes poumons. Pourquoi ? Je
ne sais pas.

— Ou as-tu appris ce langage poétique, Marianne ?

— Je t’en parlerai plus tard, peut-étre. Entrons, si tu veux
bien.

— D’accord, je te suis, parce que c’est toi.



