

GÉRARD HOUSSIN

SILENCE, ÇA
TOURNE !

ÉDITIONS MAÏA

Découvrez notre catalogue sur :
<https://editions-maia.com>

Un grand merci à tous les participants de
euthena.com qui ont permis à ce livre de
voir le jour :

...

...

© Éditions Maïa

*Nos livres sont éthiques et durables : économes en papier et en
encre, ils sont conçus et imprimés en France.*

*Tous droits de traduction, de reproduction ou d'adaptation
interdits pour tous pays.*

ISBN 9791042539801

Dépôt légal : septembre 2026

« J'atteins l'âge où proposer une utopie est un devoir. »
Albert Jacquard

*à Marie,
à Juliette,*

Prologue

Il serait une fois, une seule fois peut-être, une jeune fille prénommée Marianne. Elle étudierait dans un lycée unique en son genre, un lycée que de hautes autorités hésitantes auraient classé expérimental, faute de modèle. Le père de Marianne en serait le directeur, ce qui faciliterait le déroulement de deux ou trois épisodes de l'histoire. Par exemple, tous les deux, sans rien demander à personne, dénommeraient l'établissement lycée Greta Thunberg, en hommage à l'icône de tous les jeunes écologistes qui suffoqueraient dans un monde étouffant. Autre exemple, le duo ouvrirait, à l'intérieur même du lycée, une sorte de Maison du silence, où les lycéens aimeraient venir reprendre souffle, c'est-à-dire se ressourcer, loin du bruit insensé d'un monde qui aurait tendance à mal tourner. Les fameuses hautes autorités, toujours aussi démunies de modèle, de références fiables, accepteraient cependant, voire valideraient aussi bien le nom de l'établissement que la création de la Maison du Silence. Elles auraient reçu en effet, une fois, une lettre anonyme : « Monsieur le ministre, toutes les récentes études sociologiques sur l'actuelle génération des 15-25 ans montrent que ces jeunes aspirent à une dimension spirituelle sans en connaître la nature. Ils ont besoin d'entendre le silence de l'intime et le silence de l'infini. » Les autorités, lasses des vaines tentatives d'enseignement officiel du fait religieux, faute de programme officiel susceptible de combler un tel appétit spirituel des jeunes, auraient alors déclaré : « Faisons confiance aux jeunes. Ils sauront habiter de paix la Maison du silence. » On ne saurait jamais qui serait l'auteur de la lettre anonyme, et la décision des hautes autorités resterait une incongruité notoire. Avec le doute comme seul appui,

l'histoire de Marianne commencerait alors et bousculerait le monde.

Chapitre 1

Le concert de silence

— Non, je n'ai pas envie d'aller à la cafète, répondit Marianne à Yaman, son voisin de table, en sortant du self. Je suis curieuse d'aller découvrir la Maison du Silence qui a été inaugurée hier. Tu viens avec moi ?

— Tu es vraiment une drôle de fille, Marianne. On a juste quelques minutes de pause pour souffler et scroller, et toi tu veux t'enfermer dans le silence. Tu t'ennuies avec nous ? Tu préfères pas rigoler un peu ?

— J'aime bien notre équipe de copains. Avec elle, j'ai l'impression d'habiter le monde entier. Regarde-les là-bas qui nous font signe, le blond David, le frisé Rayan, le brun Lee aux cheveux longs, Marius le Marseillais au crâne rasé et Juliette l'Américaine. Avec toi, Yaman le Turc, je fais le tour du globe sans bouger. Quelle chance ! Envoie-leur un texto pour leur dire que je les invite maintenant à un concert dans la Maison du silence. Oui, oui, j'ai bien dit un concert. Ça a l'air contradictoire, concert et silence, mais j'aime bien braver l'impossible, sinon, j'ai peur de tomber dans le « métro-boulot-dodo », comme disent mes parents. Ça y est, ils rappliquent. Avec vous tous, j'élargis mes horizons, c'est vrai, mais cette Maison du Silence m'attire, comme s'il y avait là une bulle d'oxygène poussée lentement par le vent et qui m'élèverait dans une autre atmosphère inconnue de mes poumons. Pourquoi ? Je ne sais pas.

— Où as-tu appris ce langage poétique, Marianne ?

— Je t'en parlerai plus tard, peut-être. Entrons, si tu veux bien.

— D'accord, je te suis, parce que c'est toi.