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Introduction

Depuis mon plus jeune age, je voulais écrire... Mais quoi ?
Quand j’y réfléchissais, adolescent, je me posais la question.
Je me destinais donc a une carriére de journaliste une fois le
bac en poche. Mais le sort va en décider autrement. Je loupe
mon concours d’entrée a I'lEP d’Aix. Par deux fois. Mon réve
s’abime. Ainsi pris au dépourvu, je ne sais plus quoi faire. En
1998, je décide avec mes parents d’un voyage aux Etats-Unis,
pour la durée d’un an. Une fois la-bas, seul, confus, sans idée
d’un quelconque avenir, je m’effondre. Je ne supporte pas le
choc, le poids de la honte, le poids de la peine. Je commence
alors a me dissocier mentalement. Doucement, je plonge vers
la démence. A mon retour, je ne suis plus que 'ombre de moi-
méme. J’ai peine a exprimer le moindre mot ! Mes proches
sont abasourdis de me voir ainsi. Eux qui me connaissaient
plein d’entrain, d’allant et de persuasion... La différence
est de taille. On ne me laisse plus seul, de peur que je me
fasse du mal. Certains pensent déja que je ne reviendrai plus
jamais a moi-méme. Intérieurement, j’ai tout abandonné. Je
ne crois plus en rien. Je ne comprends pas ce qu’il m’arrive.
Je suis pale, maigre, fatigué. Je me brdle les doigts avec mes
cigarettes. Dans des moments de crises, je mets de violents
coups de poing dans les murs. Malgré cette ambiance délé-
tére et autant de souffrances, je bénéficie encore de mon
aura passée... Or, une jeune demoiselle s’intéressait a moi
depuis ma vie d’avant. Apres avoir essayé de répondre a ses
attentes malgré mon état, je descends de ma chambre. La
veille au soir, j'avais griffonné quelques phrases acerbes et
désabusées sur un bout de papier... Elle était tombée dessus
en partant, je n’en étais pas fier. Elle avait rédigé quelques
mots encourageants au dos, comme pour en effacer le blame.
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Je suis touché. Soudain, ne sachant trop pourquoi, je prends
mon stylo et j’écris : « ECRIS | » C’est fou | C’est comme si je
m’adressais @ moi-méme ! Or, c’était bien mon réve d’écrire !
Soudain, je réalise : j'ai maintenant beaucoup a dire ! Ce qui
m’arrive me dépasse completement ! Ainsi s'augure la rédac-
tion de mes premiers poémes, un an environ aprés mon
retour des Etats-Unis.

Ces premiers écrits ont une importance capitale dans
ma vie. Grace a eux, j’ai doucement repris courage. Personne
ne comprenait ou j'en étais, intérieurement, a cette époque.
Les psychiatres eux-mémes avaient des difficultés a m’écou-
ter tant I'ambiance autour de moi était oppressante. Mais
seul avec ma plume, je me bats, je balise le ciel de mes émois,
j’'entreprends ma reconstruction. Ces premiers textes sont
donc la trace de mon mal le plus profond, le témoin du chavi-
rement de ma raison et de mon redémarrage dans la pensée.
Je les ai lus et repris des dizaines de fois, durant toutes ces
années. llIs sont la trace de mon sauf-conduit outre la folie.
Je tenais a les partager, car ils ont maintenant acquis la vertu
d’un témoignage pour ceux qui traverseraient les mémes
épreuves. Il y a donc deux moments majeurs dans ce recueil.
La premiere série de poémes et bréves, rédigés entre 2001
et 2003, environ. Je me consacrais alors entierement a leur
rédaction. Elle regroupe les quatre-vingts premiers textes.
C’est ce que j’ai de plus authentique et de plus dévoué. Puis
encore une vingtaine de textes postérieurs, sur une période
plus large, qui témoignent de la fin de ma reconstruction par
la grace du temps. C’est donc cent textes en tout que je vous
présente ! Au début de la rédaction, je suis au plus bas de mon
estime... A la fin, j’ai regagné tout mon allant ! Bienvenue dans
le journal de ma sombre démence et de son sauf-conduit !



Sois !






Bas

Les démons de mes réves, au soir de ma vie, en moi se sont
introduits. Désemparé, seul et loin des miens, j’ai hésité et
j’ai sombré. Je me suis endeuillé jusqu’a perdre le fil de mes
pensées. Je me suis laissé déporter de ma propre personne,
et de ma sincérité. Acculé, reclus, ainsi poussé outre mes
enclaves, j’ai chancelé et j’ai chuté ! Une fois au sol, je n’ai
trouvé que trés peu de consolations... lamitié seule me pré-
munissait de sombrer plus bas. Dans cette nuit palpable ou je
me suis trouvé plongé, déboussolé par le chaos immense de
mes émois désordonnés, j'ai eu peine a croire au reste d’un
tout petit espoir ! Je marchais harassé, rompu, aveuglé par
le désespoir. Mais un jour, la lumiére, plus forte et plus belle
qgue jamais, plus vivante et plus vibrante qu’autrefois, finira
par percer... Elle parviendra a m’aguerrir, a m’affermir, a me
revigorer. Je le promets !

Note : Ainsi s’inaugure cette rédaction, ainsi s’esquissent
mes premiers mots, quand j’essaie pour la premiére fois de me
saisir dans ce que je suis, aprés mon retour des Etats-Unis. Je
couche mon expérience, je témoigne de moi-méme, « j’écris | »



On avance!

On avance, on relance,

Un écueil oublié,

On avance yeux masqués,
Dans le noir des pensées,
On panse nos blessures,

On épure nos idées...

On pardonne pour toujours,
Ceux qui nous ont blessés !

Note : Celui-ci est donc mon premier poéme. Seules me
viennent les derniéres strophes, au début. Mais je I'entends
chanter quelque part en moi... Je le couche sur papier et je
suis effrayé d’autant ! Je viens ici de faire un aveu qui m’im-
plique pour I'éternité ! « Pardonner ceux qui me blessent », a
jamais ! Mais telle est la premiére pierre du retour vers soi que
le pardon. Ainsi en fut-il pour moi. J'ai di relire ce poéme des
dizaines de fois... Je I'ai tourné et re-tourné dans tous les sens,
sans jamais en étre parfaitement satisfait. Cette forme est cer-
tainement la meilleure, la premiere, la plus simple. C’est bref...
Ca dit ce que ¢a cherche a dire !



Astreint

Des myriades d’idées impures, j'ai laissé choir en mon
esprit. J'ai tant hésité, je me suis tant décu ! J’ai reculé au lieu
d’avancer, j’ai avancé alors qu’il ne fallait pas. Jai renoncé
a m’exprimer alors que je savais, je n‘ai pas su me taire au
plus mauvais moment! Je me suis tellement mis a mal!
Javais peur de ne plus jamais me retrouver... Les maux qui
me contraignent sont tels des nuées, je ne sais d’ou elles
viennent, je ne sais ou je vais ! Est-il possible d’espérer qu’un
jour je me pardonne ? Que je sache m’accepter tel que je
suis, que je cesse de m’en vouloir, que je me comprenne a
nouveau ? Ce sera bien, alors... Je reviendrai, je le promets !
Et je serai vibrant, rayonnant, fidele a mon devoir et détonant
d’espoir !

Note : L'état mental dans lequel je me trouve au moment
ou je commence a m’emparer de mon trouble gréce a I’écri-
ture est effroyable et déplorable a la fois ! Je suis dans une
telle détresse psychique que j’ai peine a m’en souvenir moi-
méme... J’avance un peu, je recule beaucoup, je ne suis sir de
rien, surtout pas de moi. Rien ne va. Mais en couchant tout
cela par écrit, me vient la bribe d’un espoir. Je m’engage donc
tout seul @ m’améliorer a tous ces endroits ot mon attitude est
la plus problématique. Il faudra bien des années ! Mais tout
reviendra a sa place.



Souffle le vent !

Souffle le vent !

Depuis le tréfonds des enfers
Souffle un vent pur, une brise légere...
Souffle le vent !

Depuis les cieux jusqu’a la terre,
Panse mes plaies, me désaltere !
Souffle le vent !

Ouvre I'espace a mes pensées,
Qu’enfin je puisse respirer !
Souffle le vent, souffle le vent !
Me préte a la force que j'espere,
Entends ma voix et ma priéere !
Souffle le vent !

Je suis en vie dés aujourd’hui

Et je vaincrai le vent maudit !

Note : C’est ainsi que se présente mon inspiration : quelque
chose de supérieur a moi vient se poser sur ma téte et oriente
mes pensées dans un sens a travers quelques vers... Je n‘ai
souvent que quelques bribes autour desquelles je viens ensuite
greffer le reste du texte. Je me bats avec les rimes, j'essaie
d’exposer au mieux ce que je ressens... Au départ, c’est un
mot, une phrase, une idée qui me vient du dessus pour me
sortir du sombre marasme dans lequel je suis plongé. C’est le
souffle du vent, c’est I'esprit salutaire qui vient me sortir de
I'angoisse et me fait une promesse a laquelle il faudra que je
sois fidéle... Mon histoire repart !
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