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Chapitre 1
Un job comme un autre

Le bus scolaire secoue un peu plus a chaque virage, brin-
quebalant sur la route forestiere qui s’'enfonce loin de la ville.
Le soleil tape contre les vitres, accentuant I’humidité de I’ha-
bitacle. Des cris d’enfants résonnent de tous les cotés. Des
sacs volent entre les sieges. Des bonbons collent au sol.

Jade ferme les yeux une seconde. Une seule. Mais ¢a suffit
pour qu’un petit doigt vienne lui taper sur la cuisse.

— Tu dors pas, hein ?

Une toute petite voix, perchée a hauteur de ventre. Lucie.
Six ans, deux couettes, un doudou nommé Moumou.

Jade sourit malgré elle.

— Non, j’essaie juste de faire semblant. Ca marche pas ?

Lucie secoue la téte avec sérieux, Moumou levé comme
pour témoigner.

— Il a dit que tu trichais.

Jade soupire doucement. Bienvenue dans ton nouveau
job, ma grande.

Autour d’elle, ca bouge sans arrét. Juste derriere, Lyana lit
un livre trois fois trop grand pour elle, intitulé Mythes et créa-
tures de I'ombre. De temps en temps, elle léve les yeux vers la
forét qui défile, le front plissé.

— Ces arbres, murmure-t-elle, on dirait ceux du conte de
la Béte Creuse. lls ont des racines qui bouffent les morts.

Jade léve un sourcil.

— Charmant.

Deux rangs plus loin, Zoé, 10 ans, rit a gorge déployée.

— Illaroté !l arotééé ! hurle-t-elle, hilare, en pointant un
garcon a l'arriére.



Jade ferme les yeux une seconde, la tempe palpitante. Elle
a pris place prés de la porte, histoire d’avoir un minimum de
contrble. Mauvaise idée. Les enfants sont des tornades.

— Zo0é, souffle Jade, baisse d’un ton. Tu vas réveiller les
morts.

— Mais j’'veux voir s’ils existent !

Un bourdonnement dans le crane.

Dans un coin, les deux sceurs sont collées I'une a l'autre.

Inés, la cadette de 12 ans, croise les bras et observe. Forte.
Présente. Une protectrice naturelle.

A coté delle, Lila, 14 ans, garde la téte basse. Timide,
douce, minuscule. Elle observe Jade de loin, attentive.

Enfin, Sandra. Seize ans. Joue les adultes. Les écouteurs
sur les oreilles, mais pas allumés. Elle regarde la forét défiler
par la vitre, les bras croisés.

Quand elle croise le regard de Jade, elle esquisse un petit
sourire.

— T’as le regard de ceux qui se demandent encore pour-
quoi ils ont signé.

— Parce que jaime souffrir. Et les camps. Surtout les
camps.

— T’inquiéte, ¢a va bien se passer. Jusqu’a ce que ¢a dégé-
nére. C'est toujours comme ¢a. Je te parie qu’on a des clowns
cannibales dans les bois.

— Tu fais du bien a mes nerfs, merci.

Sandra rit.

Jade inspire. Expire. Elle se rappelle : ce n’est pas une puni-
tion. C’est un nouveau départ. Un job normal. Des enfants
normaux. Un été banal.

Et pourtant, alors que les premiers batiments du camp
apparaissent derriéere les pins, quelque chose se serre dans
sa poitrine.

Le bus freine. Les enfants crient, récupérent leurs sacs,
descendent en courant. Jade sort la derniere, cigarette non
allumée entre les doigts. Par réflexe.



— On reste groupés, pas de départ solo. On est pas a Fort
Boyard, dit Jade aux 16 enfants du bus, avec une fatigue déja
visible.

Le camp est... impeccable. Cabines en bois clair, pelouse
fraichement tondue, allées gravillonnées. Trop propre. Trop
calme.

Ils sont 1a. Le personnel. Déja aligné, comme s'ils atten-
daient le bus depuis des heures. Vétus tous de la méme
fagon : polo beige, pantalon vert forét. Et ce sourire. Ce méme
sourire. Figé. Parfait. Froid.

Jade ralentit. Aucun ne parle. Aucun ne salue. lls regardent,
simplement. Jusqu’a ce que Marie-Lune Ellroy baisse les yeux.
Elle est différente. Trente ans peut-étre, méme tenue, mais le
regard éteint. Elle ne sourit pas.

— Elle, c’est la seule adulte qui est vivante ici, murmure
Lyana derriere Jade.

Le bruit d’'un moteur. Une voiture noire, ancienne, glisse
sur le gravier sans bruit mécanique. Elle s’arréte net. Portiére
qui claque.

Un homme descend. M. Ainsley.

Grand, maigre, costume gris. Peau blafarde, comme
lavée a I'eau de javel. Pas un pli sur son veston. Et ce sourire.
Immense. Bléme. Inhumain.

— Mes chers enfants, dit-il, bienvenue au Camp de la Lune
Haute.

Sa voix est douce, parfaitement articulée. Sans accent,
sans intonation. Comme récitée.

Sandra, en chuchotant a Jade :

— Il a la gueule d’un Joker sous Xanax.

Jade, sourire crispé :

— Tais-toi ou je te laisse avec lui.

Une femme descend a son tour. Plus jeune. Belle. Parfaite.
Trop. Sa robe beige semble cousue sur mesure. Ses cheveux
sombres sont tirés a s’en faire mal. Et son sourire... un masque.

Mais ses yeux, ses yeux hurlent.



Jade les regarde approcher. Tous les autres adultes
s’écartent. Comme des figurants qu’on désactive. 'homme
la regarde.

— Jade, je présume. Vous étes exactement ce dont le
camp avait besoin.

Il lui tend la main. Elle hésite. Puis serre. Elle a I'impression
de toucher une poupée de cire.

Quelques minutes plus tard, elle recoit un trousseau de
clés et un plan griffonné. Pas d’explications. Pas de réunion.
Juste une consigne :

— Vous avez la cabine des filles. Prenez-en soin.

Le plan est flou, griffonné a la main. Certaines cabines
n‘ont méme pas de nom, juste des croix.

La cabine des filles est chaleureuse. En apparence.

Inés et Lila, les deux sceurs, entrent en premiéres. Inés
ouvrant la porte d’un coup de pied et déclare :

— On prend les deux lits du fond. Et si quelqu’un touche a
ma soeur, je lui retourne la machoire.

— Ines, souffle Lila, c’est pas la peine de déja les menacer.

Lucie s’installe prés du lit du fond. Pose Moumou, puis
elle-méme et les regarde en demandant.

— Il pourra dormir la aussi, hein ?

Inés s’incline vers Lucie pour l'aider a plier son sac. Jade
remarque : elle ne sourit pas, mais elle rassure. Une douceur
vraie.

Lyana explore la cabine et observe déja les murs, les
poutres, les coins.

— Y’a une gravure ici. Un symbole. C’est pas un cceur. C’est
plus ancien.

Zoé s’installe en hauteur, se cogne, rigole toute seule.

— Y’aura des veillées ? Des marshmallows ? Des trucs qui
brillent dans le noir ?



Et enfin, Sandra. Dix kilos de présence et une répartie tran-
chante. Elle fait le tour de la piéce du regard, croise Jade, puis
lache :

— Linfirmerie, elle est planquée ou ? Parce que si c’est un
placard a balais, ca va me gonfler.

Puis, regardant M. Ainsley au loin, toujours figé comme
une sculpture :

— Je réitere, mais lui... on dirait vraiment un Joker sous
Xanax.

Jade éclate d’un rire nerveux.

— T’as pas tort.

Le soir tombe. Jade sort fumer, enfin. Le vent est lourd.
Une silhouette, au loin, prés des arbres. Un adulte du camp.
Debout. Immobile. Il regarde dans leur direction. Et puis,
comme ¢a, il tourne les talons. Sans un mot.

Jade écrase sa clope a moitié. Regarde la fumée se dissi-
per.

Un job comme un autre. Juste un job. Pas vrai ?

Elle retourne vers la cabine. Et repense aux mots de
I’'homme a la peau pale :

— Vous étes exactement ce dont le camp avait besoin.



