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Les vivants ferment les yeux des morts ; les morts ouvrent
les yeux des vivants.

Gabriel Garran



Un homme mis en examen pour I’assassinat

de la femme qu’il harcelait

Montdidier

De notre correspondant local

Un homme de 53 ans,
soupgonné d’avoir  tué
une femme qu’il harcelait
depuis trois ans, a été mis en
examen, samedi 19 avril, pour
assassinat. Jeudi 17 avril, sur le
parking d’un hypermarché de
Montdidier (Somme), Annette
Lefébure, 29 ans, installait
son bébé dans sa voiture et
chargeait ses courses dans

le coffre lorsquun homme
sest approché A environ trois
metres delle et lui a tiré
dessus. Touchée en plein ceeur,
la jeune femme s’est effondrée.
Ni la personne qui a tenté
de lui prodiguer les premiers
soins ni les sapeurs-pompiers
ne sont parvenus a la ramener
ala vie.



Principaux personnages de ce livre

Annette Lefébure : contremaitresse chez Fimatex, usine
textile en difficulté a Montdidier (Somme). Cherche a sortir
de sa condition en suivant une formation de ressources hu-
maines.

Antoine Lefébure : son mari. Profession : sapeur-pompier.
Jaloux maladif et compulsif.

Robert Minart : chauffeur routier. Son permis poids lourds
lui a été retiré a cause d’une conduite en état d’ébriété. Suit
une formation de reclassement.

Maxime Gointard : animateur de la formation. Vétu en
permanence d’un costume de velours. Affecté d’un fort zé-
zaiement.

Jean-Jacques Berton : ancien cadre de banque parisien
exilé a Breteuil par suite de la mutation de sa femme, provi-
seur de lycée.

Marthe, Jacqueline, Joélle, Ludovic et Frangois : partici-
pants a la formation.

Mathilde : la confidente d’Annette et la narratrice. Ensei-
gnante, grande lectrice et amatrice de thé.



1. Ou Antoine Lefébure a appris le sens du
devoir

A ce qu'il parait, tous les satanés matins que le bon Dieu
faisait en sa féroce miséricorde, sauf le jour du Seigneur, celui
du repos de toutes les brebis du troupeau, Annette Lefébure
se levait vers sept heures. Son conjoint était déja depuis bien
longtemps a la caserne de la rue du Docteur Blanche a Mont-
didier, grosse bourgade de la Somme qui, avec son beffroi en
briques rouges dominant I’'h6tel de ville, fleurait bon le nord
de la France. On aurait pu se croire en Flandre.

Antoine Lefébure sautait du lit conjugal vers cing heures
et quart, sauf le dimanche. Il faisait son quart d’heure d’abdo-
minaux et cinquante pompes. Invariablement. Hiver comme
été. Et en plus devant la fenétre ouverte du salon, en bas.
Pour garder la forme. Et il I'avait la forme. Celle d’un athléte.
Grand, brun avec une moustache bien taillée et des yeux
de braise légerement bovins presque larmoyants, de vrais
pieges a séduction. Antoine Lefébure était ce qu’on appelle
familierement « un beau mec ». Avec des muscles, pecto-
raux, dorsaux, biceps, triceps et adducteurs, la ou il en fallait.
Le lieutenant de mari était donc sapeur-pompier. C’était un
homme de devoir et de rigueur.

« Sauver ou périr», telle était sa devise, évidemment
comme celle de tous les hommes du feu. D’origine citadine,
de Breteuil exactement, localité de moyenne importance,
située pres d’Amiens, le petit Antoine, qui était fils unique,
avait été élevé par les principes conjugués du service public
de la petite bourgeoisie fonctionnaire et de la religion catho-
ligue ; un passage au collége jésuite Saint-Ignace-de-Loyola,
rue Martre, dans la capitale picarde, pendant une éternité de



trois bonnes années, ¢a vous marque un gamin quand ¢a ne
vous forge pas le caractére.

Son pére, Raymond Lefébure, avait commencé sa carriére
d’agent de I’Etat comme secrétaire de la mairie pour la termi-
ner a sa téte. On peut dire qu’il avait gagné a deux concours
de circonstances. En effet, le maire en place, le plus gros agri-
culteur du coin, Eugéne Galande, un betteravier comme on
n‘en faisait plus, eut I’élégance de mourir brutalement d’une
rupture d’anévrisme (diagnostic commode quand le médecin
n‘arrive pas a déterminer la cause exacte du déces), ou peut-
étre bien tout simplement d’un gros coup de chaud sur son
tracteur par un mois de canicule dans sa 47e année et son
deuxiéme mandat sans avoir désigné de dauphin.

Alors que le pere Lefébure avait déja atteint 55 ans et aspi-
rait a un repos mal mérité parce que les horaires de travail
n’étaient pas harassants, on peut aisément en convenir, il
devint maire de Breteuil, par intérim et presque naturel-
lement. Il connaissait par coeur les arcanes de la maison et
possédait les dossiers en cours sur le bout de ses doigts rus-
tauds. Puis, lors des élections municipales I'année suivante,
par un second concours de circonstances, il conserva le titre,
la fonction et les honneurs. Le notaire Charles Bergeret, de
I'étude Gamelin, Burger & Bergeret, venait d’étre inculpé
pour malversations notoires et s’était disqualifié d’office.
Ce tabellion véreux avait trempé dans de sordides histoires
de blanchiment d’argent douteux. Il était également accusé
d’enrichissement personnel et il était mis en examen par le
procureur d’Amiens. Ce qui hypothéquait bien siir de toute
facon une éventuelle candidature. Maurice Gachard, le vété-
rinaire, en se retirant in extremis, se jugeant trop agé, s'était
écarté volontairement et le pharmacien Roland Sicot, un
émule du célébre Homais, fit défection devant la menace de
divorce de sa femme. Entre les tracasseries familiales et les
désagréments politiques, I'apothicaire avait fait son choix. Le
mauvais. Il s'apergut bien plus tard que ce n’était pas le bon
guand sa femme demanda tout de méme le divorce.



Ainsi, un boulevard s’ouvrait devant Raymond Lefébure,
candidat sans étiquette, sans opinion et sans envergure. Il
fut donc élu triomphalement. Il ne pouvait tout de méme pas
faire moins ou autrement que d’inculquer des valeurs répu-
blicaines de droiture, de loyauté et du sens du devoir a son
garcon. La mere, la pauvre, était morte en couches.



2. Ou la radio locale annonce la fermeture
prochaine de l'usine

Pour ce que j'en sais, la journée d’Annette Lefébure com-
mengait ainsi : apres une rapide toilette fonctionnelle et
hygiénique plus que coquette et féminine, la femme d’An-
toine, parti Ia ou son devoir I'avait appelé, la maitresse de
maison préparait le petit déjeuner des enfants et s’apprétait
a se rendre a son travail. Pour Anatole, son petit dernier de
18 mois, les agapes matutinales se résumaient a un biberon
de lait froid. Romain, son grand bébé de six ans tout rond et
tout bouclé, qui était tout calin comme une peluche molle,
accroché a sa tétine prolongée d’'un doudou comme a une
bouée de sauvetage, attendait avec un sourire de chérubin sa
dose de chocolat tiéde pour la journée. Il I'aspirerait a petites
goulées dans un biberon de taille supérieure. Pour Annette,
c’était immanguablement deux bols de thé léger emplis a ras
bord accompagnés de deux biscottes enduites d’'une mince
couche de confiture. Elle tenait a garder sa ligne.

En écoutant Radio-France-Picardie, elle apprit ce matin-la
que son entreprise Fimatex allait fermer au début de I'année
prochaine apres le plan social qui avait été mis en place par
son service et la direction de I’entreprise. Au lieu de se sentir
meurtrie et affectée, elle ressentit comme un immense soula-
gement. Comme si une force occulte soulevait d’un coup une
enclume invisible posée sur sa poitrine qui I'aurait oppressée
et empéchée de respirer. « Tout ¢a n‘aura donc servi a rien »,
pensa-t-elle dépitée, mais apaisée. Elle n’en pouvait plus de
cet acharnement thérapeutique sur un organisme qui ne
vivait plus que sous une sorte d’assistance respiratoire perni-
cieuse depuis maintenant six mois.

Annette Lefébure, aprées avoir été ouvriére a la chaine dans
cette usine textile puis avoir accédé a un poste d’encadrement
comme contremaitresse, était devenue a force d’obstination
et de cours du soir avant et pendant sa seconde grossesse,
adjointe au Directeur du Personnel. Ce n’était pas d’hier
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que l'entreprise locale, qui fabriquait des bas et des collants
pour les plus grandes marques du marché, battait de I'aile.
Depuis plusieurs années, on sentait bien que les affaires ne
marchaient plus comme avant. La plaisanterie habituelle qui
courait dans I’entreprise, quand les employés avaient encore
le cceur a rire, c’était que, dans l'usine, il y avait plus de bas...
qgue de hauts. Celui qui avait trouvé cette astuce de mauvais
go(t aurait bien d0 la faire breveter. Ca lui aurait rapporté
gros.

Fimatex, c’était ce grand batiment de briques flammées,
en contrebas du pays, a I'entrée de la ville picarde, au lieu-
dit « la cuvette du diable » miraculeusement épargné par les
combats sanglants de la guerre de 14-18 et les bombarde-
ments de 39-45, particulierement violents dans cette région.
La batisse avait été édifiée en 1862 par les freres Delcourt,
puissance industrielle et politique de I'époque. L'un des
deux, Prosper, le plus 4gé, avait été élu député cinqg mandats
d’affilée. Un sacré bretteur le Prosper aux dires des anciens
et une béte de tribune. En voila un qui savait haranguer la
foule, d'aprés la légende. Mais I'entreprise avait perdu son
ame quand l'affaire était sortie du giron familial. Ensuite, les
rachats successifs de I'entreprise la firent doucement décli-
ner.

Et, quand le consortium américain avait racheté I'affaire
en 1991, avec l'aide de subventions régionales trés géné-
reuses et avec I’'engagement du maintien de tous les emplois,
personne ne se faisait plus beaucoup d’illusions. En fait,
chacun, qui savait que les promesses n‘engagent que ceux
qui les écoutent, avait bien compris que |'on assistait a I'ago-
nie d’une période florissante, au commencement de la fin, a
I'acmé désastreuse et irrémédiable. Puis les vagues de licen-
ciements ont succédé aux vagues de licenciements, malgré
les promesses, les bonnes intentions et les belles paroles ras-
surantes. Uéconomie ne fait pas dans le sentiment : elle ne
fait pas de cadeaux non plus. Et puis a qui la faute si les porte-
jarretelles n‘ont plus la faveur de nos modes et de notre
temps ? Méme s'ils reviennent en grace dans certains milieux
de la mode hors du temps.
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