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Préface

Sous le regard bienveillant de la lune, la nuit révèle ses 
secrets. Elle efface les frontières entre le réel et l’imaginaire, 
ouvrant les portes d’un monde où tout devient possible : les 
rêves se mêlent aux souvenirs, les ombres murmurent des 
vérités, et les âmes errantes trouvent enfin leur voie. Souffle 
lunaire, ce premier recueil de contes, s’inscrit dans cette 
magie nocturne, où chaque mot est une étoile et chaque 
récit, une constellation.

Comme un hommage voilé à la poésie et à la musique des 
âmes tourmentées, ces contes s’inspirent des thématiques 
chères à l’art et à la vie. Ils explorent les peurs et les désirs 
enfouis, l’enfance et ses fêlures, la quête d’amour, la mélan-
colie des jours qui s’effacent, et la promesse d’un renouveau. 
Des échos de l’album Cendres de lune de Mylène Farmer, 
résonnent dans chaque page : une fragilité sincère, un souffle 
profond, et la lumière vacillante de l’espérance.

Au fil de ces histoires, vous rencontrerez des âmes perdues 
et des voyageurs en quête de vérité. Vous marcherez aux 
côtés des compagnons de l’aube, traverserez les ombres pour 
découvrir des mirages qui reflètent vos propres désirs et vos 
propres doutes.

Ces contes, tout comme la lune elle-même, ne cherchent 
pas à offrir des réponses définitives, mais plutôt à éveiller 
des questions, à allumer une lueur d’émerveillement dans les 
recoins les plus sombres de nos pensées.

En écho à l’univers de Mylène Farmer, qui interrogeait 
déjà dans ses premières œuvres les dualités de l’existence 
–  l’innocence et la maturité, la lumière et l’ombre, l’amour 
et la perte  –, Souffle lunaire invite à un voyage intérieur, à 
une exploration des territoires invisibles de l’âme. L’écriture 
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ici, comme un souffle, est à la fois douce et incisive, intime et 
universelle.

Alors, laissez-vous guider par cette lumière singulière. Que 
chaque conte soit pour vous une parenthèse d’évasion, un 
miroir où se reflètent vos propres rêves, et une promesse de 
douceur dans la mélancolie du silence.
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Les secrets de la nuit

Dans le Paris de la fin du dix-neuvième siècle, Montmartre 
est un quartier en ébullition, un monde à part où l’art et la 
bohème se mêlent au quotidien. Sous les lumières tamisées 
des réverbères, des ombres mystérieuses glissent le long des 
ruelles pavées. Le quartier est en effervescence, rempli de 
peintres, de poètes et de musiciens qui se rassemblent pour 
célébrer la liberté, l’art et l’amour sans contraintes.

Ce soir-là, l’ambiance est encore plus électrique que d’ha-
bitude. Le Moulin-Rouge, cabaret légendaire, est le centre 
névralgique de cette énergie bouillonnante. Ses lumières 
rougeoyantes découpent la nuit, attirant tous ceux en quête 
d’évasion et de plaisir. À l’entrée, les hommes en redingote 
et les femmes parées de corsets colorés rient et discutent. La 
musique s’échappe du cabaret, envahissant la rue, et les éclats 
de rire se mêlent aux murmures de désir et de scandale.

Parmi la foule, une silhouette attire tous les regards. Liber-
tine, en robe rouge sombre qui épouse les courbes de son 
corps, dégage un charisme magnétique. Ses cheveux noirs 
tombent en cascade sur ses épaules, ses yeux brillent d’un 
éclat indomptable et ses lèvres, peintes d’un rouge profond, 
se dessinent en un sourire mystérieux. Sa présence seule 
semble suffire à enflammer l’air autour d’elle. Libertine n’est 
pas une femme ordinaire. Elle est la muse de Montmartre, la 
reine non déclarée du Moulin-Rouge.

Elle avance avec assurance dans la salle principale du 
cabaret, attirant les regards des hommes, fascinés par sa 
beauté autant que par son aura de mystère. Les femmes, 
quant à elles, oscillent entre admiration et jalousie, car 
Libertine incarne quelque chose qu’elles envient en secret : 
la liberté de vivre pleinement, de suivre ses propres règles 
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et d’ignorer les convenances. Elle est audacieuse, et cette 
audace lui confère une puissance rare pour l’époque.

Elle se déplace gracieusement parmi les tables, saluant 
d’un clin d’œil ou d’un sourire ceux qu’elle connaît. Certains 
hommes tentent de capter son attention, mais elle les ignore, 
habituée aux regards enflammés et aux propositions mur-
murées. Elle est plus que cela. Elle est une figure embléma-
tique, une femme qui incarne l’esprit rebelle de Montmartre, 
et chaque soir, au Moulin-Rouge, elle se déploie comme une 
œuvre d’art vivante.

Libertine monte sur scène pour un moment de danse qui 
enflamme la salle. Ses mouvements sont gracieux, empreints 
d’une sensualité qui ne laisse personne indifférent. Elle danse 
comme si elle parlait une langue secrète, chaque geste racon-
tant une histoire, chaque pas défiant les conventions. Dans la 
salle, le public est captivé, suspendu à chacun de ses mouve-
ments, comme si elle les tenait dans le creux de sa main.

Lorsque la musique s’arrête, une ovation s’élève dans la 
salle. Les hommes se pressent vers la scène, désireux d’ap-
procher cette créature qui semble venue d’un autre monde. 
Mais Libertine, avec un sourire énigmatique, quitte la scène 
sans un mot, se fondant à nouveau dans l’ombre, comme 
un rêve insaisissable. Elle passe dans une pièce adjacente du 
cabaret, un refuge où elle peut échapper aux regards avides 
et savourer quelques instants de solitude.

Assise, Libertine contemple son reflet dans un miroir aux 
bords dorés. Derrière son sourire mystérieux, une lueur de 
mélancolie habite ses yeux. Elle sait que son pouvoir sur les 
hommes et les femmes tient à cette image qu’elle projette. 
Mais elle se demande parfois si quelqu’un verra un jour 
au-delà de son masque, si un homme osera défier son aura 
pour découvrir l’âme qu’elle garde précieusement cachée.

Libertine est bien plus qu’une muse ou une courtisane. Elle 
est une femme éprise de liberté, une âme en quête de vérité 
dans un monde de faux-semblants. Et même si elle joue le 
rôle qu’on attend d’elle, dans le secret de sa solitude elle rêve 
d’un amour qui transcenderait le désir, d’une connexion véri-
table qui la libérerait de cette cage dorée.
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Mais pour l’instant, elle est seule dans les ombres de 
Montmartre, reine d’un royaume nocturne où les rêves se 
mêlent aux illusions, et où, dans chaque regard croisé, elle 
cherche l’étincelle qui pourrait, un jour, allumer le feu de sa 
propre libération.

La rumeur de la présence de Libertine au Moulin-Rouge 
circule comme un murmure brûlant.

Chaque soir, les hommes les plus riches de Paris et les 
artistes bohèmes viennent dans l’espoir de croiser son regard, 
d’échanger un sourire, d’être pour un instant les élus de son 
attention.

Pourtant, Libertine se tient toujours en retrait, insaisis-
sable et mystérieuse. Elle danse, elle sourit, mais son esprit 
semble ailleurs, comme si elle attendait quelque chose ou 
quelqu’un qui pourrait enfin percer l’armure qu’elle a érigée 
autour de son cœur.

Ce soir-là, le cabaret est encore plus animé que d’habi-
tude. Les rires fusent, la musique enivre les âmes, et les dan-
seuses virevoltent sous les regards captivés de l’assistance. 
C’est alors qu’un homme entre, s’immobilisant dans l’ombre 
près de l’entrée. Sa silhouette se découpe dans la lumière 
tamisée et, malgré sa discrétion, il attire immédiatement l’at-
tention de Libertine. Contrairement aux habitués bruyants et 
exubérants, lui dégage une aura de mystère et de solitude. 
Sa démarche est calme, presque mélancolique, et il semble 
étranger au tumulte qui l’entoure.

Libertine, intriguée, l’observe en silence. Cet homme n’est 
pas comme les autres, et il n’a rien de commun avec ceux qui 
tentent habituellement de s’attirer ses faveurs. Son costume 
sombre et élégant contraste avec l’effervescence du cabaret, 
et son regard… ses yeux sombres sont pleins de profondeur, 
comme s’ils dissimulaient une histoire aussi sombre que fas-
cinante. Libertine ressent un étrange frisson qui parcourt son 
échine. Pour la première fois, elle sent une étincelle d’intérêt, 
quelque chose qu’elle ne ressentait plus depuis longtemps.

L’homme porte dans sa main un bouquet de roses noires, 
leur parfum enivrant semblant suivre chacun de ses pas. Il 
avance avec une assurance mesurée, son regard scrutant 
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la foule comme s’il cherchait quelqu’un, jusqu’à ce que ses 
yeux croisent ceux de Libertine. Cet instant suspend le temps, 
comme si le reste du monde s’effaçait pour laisser place à 
une bulle où seuls leurs regards existent. Une étincelle passe 
entre eux, invisible mais puissante, un courant silencieux qui 
les relie l’un à l’autre.

Libertine se sent troublée, vulnérable même, sous cette 
intense attention. Elle perçoit dans son regard une tristesse 
qui semble aussi vieille que le monde, un poids mystérieux 
qui la touche au plus profond d’elle-même. Cet homme est 
différent, elle le sait, mais elle ne comprend pas encore ce qui 
les lie de manière aussi instinctive. Leurs regards s’enlacent 
en un langage muet, une conversation de l’âme qui dépasse 
les mots et qui semble contenir des secrets enfouis depuis 
des siècles.

Dans un élan impulsif, Libertine descend de scène et tra-
verse la salle en direction de l’homme. Elle sent les regards 
des autres se tourner vers elle, surpris par son mouvement, 
mais elle n’y prête pas attention. Ses pas la guident vers lui, 
comme si elle obéissait à un appel irrésistible. En s’appro-
chant, elle distingue les traits de son visage, marqués par une 
douceur mélancolique et une beauté indéniable. Son parfum 
enivrant de roses noires la submerge, et dans le tumulte du 
cabaret, ils se retrouvent soudain seuls, unis par cette étrange 
force magnétique.

Sans un mot, ils restent là, face à face. Libertine perçoit 
son propre cœur battre plus fort, une pulsation qu’elle croyait 
oubliée. L’homme incline légèrement la tête et tend une rose 
noire vers elle. Le geste est simple, presque innocent, mais 
empli de promesses silencieuses et de mystères profonds. 
Libertine accepte la rose, ses doigts frôlant les siens dans un 
contact électrique qui fait naître un frisson le long de son bras.

— Libertine, dit-il doucement, son murmure aussi sombre 
et envoûtant que la nuit.

Elle répond par un sourire énigmatique, mais quelque 
chose en elle se trouble. Elle n’a même pas besoin de lui 
demander son nom pour sentir qu’il est déjà ancré dans son 
esprit. Et pourtant, il murmure :
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— Gaspard.
Un nom simple, mais chargé d’une puissance invisible, 

comme un écho du passé qui résonne dans son esprit.
Pendant quelques minutes, ils se parlent en silence, dans 

cette étrange connexion qui ne nécessite pas de mots. Liber-
tine sent que cet homme, Gaspard, porte un fardeau qu’elle ne 
peut pas encore comprendre mais qu’elle veut partager. Elle 
devine une âme blessée, tout comme la sienne, et pour la pre-
mière fois depuis longtemps, elle n’est pas uniquement Liber-
tine, la muse, la légende. Elle se sent vue, comprise, reconnue.

Autour d’eux, le Moulin-Rouge continue son spectacle 
bruyant et coloré, mais, pour Libertine et Gaspard, le monde 
s’efface. Ils se regardent, comme deux âmes égarées qui se 
retrouvent enfin, et au cœur de cette nuit parisienne, une 
promesse muette se forme entre eux. Peut-être est-ce la 
promesse d’un amour qui transcenderait les conventions, un 
amour qui défierait le monde et leurs propres peurs.

La nuit parisienne s’avance, enveloppant Montmartre dans 
un voile de mystère et de sensualité. Au Moulin-Rouge, les 
rires et les murmures emplissent l’air, portés par la musique 
enivrante des violons et des pianos. Le cabaret vibre d’une 
énergie vive, comme un cœur battant au rythme de la fête, 
des espoirs et des désirs inassouvis. Libertine, cependant, n’a 
d’yeux que pour Gaspard, cet homme mystérieux au parfum 
de roses noires, dont la présence semble habiter chaque 
recoin de la salle.

Ils se sont parlé en silence, leurs regards ayant suffi pour 
nouer un lien invisible et profond. Gaspard ne fait pas partie 
de ceux qui viennent au Moulin-Rouge pour se divertir ou 
échapper à une vie monotone. Il est là, auprès de Libertine, 
comme un homme tiré de l’ombre et attiré irrésistiblement 
par la lumière. Ils sont deux âmes isolées dans ce tourbillon 
de plaisir, et la tension entre eux est aussi palpable que les 
pulsations de la musique.

La salle du cabaret, envahie de lumières et de couleurs, 
semble rétrécir autour d’eux. Libertine se sent captivée par 
cet homme qui défie tout ce qu’elle connaît, tout ce qu’elle 
croyait comprendre. Elle ignore tout de lui, mais son intuition 


