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Prologue

Ce qui dort sous la peau du monde.
Au commencement, il n’y eut ni lumière ni ténèbres. 

Seulement un frémissement.
Un souffle oublié,
Une faille dans le silence.
J’étais ce souffle.
Je dormais sous les pierres, sous les racines, sous les 

cœurs.
Les hommes croyaient que le monde était solide, 

qu’il tenait debout par leurs lois, leurs prières, leurs 
serments.

Mais tout ce qu’ils bâtissaient vibrait, car tout ce 
qu’il ressentait m’appelait.

La peur.
La honte.
Le désir.
La colère.
Ce sont eux qui m’ont façonnée. Je suis née de ce 

qu’ils ont voulu taire.
Quand ils ont posé leurs mains sur la terre pour jurer 

de me contenir, je les ai écoutés. Je les ai aimés. Je les 
ai compris. Mais déjà, en eux, je remuais.
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Le premier cri de guerre m’a nourrie. Le premier 
serment brisé m’a éveillée. Et lorsque la première 
larme est tombée sur la poussière, j’ai ouvert les yeux. 
Alors le monde a tressailli.

Depuis, je veille. Je respire à travers ceux qui 
doutent, qui craignent, qui espèrent trop fort. Je les 
traverse. Je les façonne.

Un jour, l’un deux m’appellera sans le savoir. Il 
portera ma marque. Et quand son cœur se brisera, je 
renaîtrai. 
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Chapitre 1 
Les lampes cendres

La nuit refusait de mourir. Un brouillard âcre rampait 
entre les ruelles des réverbères comme des bougies 
noyées dans la suie. Les tours de la Guilde perçaient les 
nuages, droites et froides, silhouettes d’acier qui sur-
veillaient le sommeil des hommes.

Erynd marchait seul, les mains enfoncées dans les 
poches, les nerfs à vif. Chaque pas résonnait comme 
une faute.

Il n’aurait jamais dû sortir avant l’aube. Pas ce matin. 
Pas après ce qu’il avait ressenti la veille.

Un souvenir traversa son esprit, une chaleur vio-
lente dans sa poitrine, une colère sans cause… et les 
vitres de sa chambre qui avaient éclaté sans qu’il ait 
prononcé un seul mot.

Depuis, la peur ne l’avait plus quitté. La Guilde 
disait que les émotions étaient des armes, que seul 
leur contrôle empêchait la chute du monde. Mais 
Erynd sentait, au fond de lui, que quelque chose s’était 
fissuré, qu’une brèche s’était ouverte, et que quelque 
chose, derrière, l’observait.
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Il passa devant un réverbère. La flamme vacilla. Un 
souffle invisible parcourut la rue, et la lumière s’étei-
gnit net, avalée par les ténèbres.

Erynd se figea. Son cœur battait trop fort. Et dans la 
pénombre, il crut voir un éclat de braise rouge s’allu-
mer… à hauteur d’homme.

Quelqu’un ou quelque chose l’attendait.
Erynd recula d’un pas. Le silence lui collait à la peau, 

épais et vibrant, comme si la ville elle-même retenait 
sa respiration.

L’éclat rouge demeurait fixe, à quelques mètres 
à peine. Puis il cligna, lentement, comme un œil qui 
s’ouvre.

Un frisson remonta le long de sa nuque.
— Qui est là ? souffla-t-il.
Aucune réponse.
Seulement un bruit, un froissement, celui d’un tissu 

que l’on traîne sur la pierre.
Erynd aurait voulu fuir, mais ses jambes restaient 

lourdes, enracinées dans la peur. Alors le souffle revint : 
chaud, presque humain, glissant contre son oreille.

— Tu le sens, toi aussi.
Il se retourna d’un coup, le cœur au bord de la gorge. 

Personne. Juste la rue déserte et la brume.
Puis la voix reprit, plus proche.
   — La Faille. Elle s’ouvre.
Erynd recula encore, trébucha contre un pavé et 

tomba à genoux. Le carnet qu’il portait s’ouvrit dans la 
chute. Des pages vierges. Sauf la dernière. Une phrase 
s’y était écrite seule, l’encre encore fraîche :
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— Tu n’aurais pas dû ressentir.
La peur éclata.
Les réverbères autour de lui flambèrent d’un coup, 

projetant des flammes noires qui montèrent jusqu’aux 
toits. Les murs tremblèrent, la pierre vibra. Dans ce 
chaos silencieux, Erynd leva les yeux, et vit suspendu 
au-dessus de lui, un symbole brûler dans le ciel  : un 
cercle fendu, parcouru de veines écarlates.

La guilde l’appelait le Sceau du Chagrin. On disait 
qu’il n’apparaissait qu’avant les effondrements.

Erynd comprit, en un instant de lucidité glaciale, 
que la magie qu’il portait n’était pas une bénédiction.

C’était un appel.
Et quelque chose, de l’autre côté de la Faille, venait 

d’y répondre.
Le sol se mit à trembler, à respirer presque. Des fis-

sures serpentèrent entre les pavés, traçant une toile 
de lumière rouge sous les pieds d’Erynd. Le symbole 
dans le ciel pulsa une dernière fois, puis se brisa, pro-
jetant une pluie d’étincelles sombres qui s’éteignirent 
avant de toucher le sol.

Erynd, haletant, se força à se relever.
— Ce n’est pas réel..., murmura-t-il.
Mais la peur ne mentait pas. Elle vibrait en lui, vive, 

brûlante et le monde répondait à ce battement.
La brume s’épaissit, se tordit, prit forme. Une sil-

houette se détacha du brouillard  : haute, mince, 
drapée de noir. Son visage, à moitié dissimulé sous un 
voile, ne laissait entrevoir qu’un éclat de peau blafarde 
et deux yeux comme des miroirs ternis.
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— Tu devrais apprendre à cacher ce que tu ressens, 
dit-elle d’une voix sans timbre. Les veilleurs sentent la 
peur. Ils la chassent.

Erynd recula d’un pas, la gorge sèche.
— Qui êtes-vous ?
Elle ne répondit pas, elle leva simplement la main. 

Autour d’eux, les flammes noires s’éteignirent, avalées 
par le néant, comme si la nuit refermait sa mâchoire.

— Cours, souffla-t-elle. Avant qu’ils n’arrivent.
Et déjà, au loin, un grondement montait  : des 

sabots, des ordres criés, le tintement sec des armes de 
la guilde.

Erynd hésita, une seconde, puis il serra le carnet 
contre lui et s’élança dans la ruelle.

Le brouillard se referma derrière lui, étouffant tout 
bruit.

La silhouette resta là, immobile, observant. Ses yeux 
pâles se tournèrent vers le ciel où le Sceau s’effaçait 
peu à peu, et elle murmura :

— Le premier s’est éveillé.


