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Note d’intention

Dany Corbin, unique personnage en scène, est 
un soldat qui parle d’une guerre contemporaine 
– Vietnam, Koweït, Irak ou d’Afghanistan, c’est 
égal. Il m’est apparu urgent de faire parler un 
soldat moderne.

On entretient un rapport ambigu et complexe 
avec nos soldats  : crainte, respect, rejet, appré-
hension, mais rarement l’admiration finale-
ment. Il y a ceux qui arpentent nos métros et 
sont parfois si jeunes avec leurs bérets écrasés 
sur leurs têtes rasées, qu’on prendrait presque 
leurs armes pour des jouets bien imités. Et puis 
il y a ceux qui reviennent des zones de conflits 
aux quatre coins du globe, ne pouvant parta-
ger ni leurs secrets ni leurs souffrances – par 
absence de droit, ou par manque de mots. (Les 
soldats ne sont pas des auteurs) J’ai aimé donner 
la parole à ce type qui en a pris plein la gueule – 
construire son cheminement contradictoire, ses 
racines et son envie confuse de justice. Il a fallu 
mettre au point son langage et régler son niveau 
de conscience pour lui permettre de dire tout, à 
sa manière – lui permettre d’être un peu poète 
parfois, en décrivant le décorum sublime de ce 
pays en guerre aux heures d’accalmie alors que 
le soleil décline. 



Son langage est organique, les mots deviennent 
des failles émotionnelles enfouies au plus profond 
de son ADN, sortant de ses entrailles.

Sous le joug d’une mémoire qui ne le lâche pas, 
il continue de tordre son présent – dans sa chair 
en furie traversée d’éclairs et de visions, confus 
dans son bilan, car il n’est pas pour lui facile de 
dire le monde. Il parvient néanmoins à trouver 
des pistes pour faire sa syntaxe et découvre que 
la mystique, dernier rempart avant le néant, lui 
permet encore de se retenir à d’intangibles poi-
gnées.

Le texte appelle l’émotion, l’induit de par sa 
matière et sa construction. C’est la mémoire 
qui provoque sa transe, induit ses mots qui sur-
gissent comme un ultime recours. Ce personnage 
tout seul sur sa scène n’est pas là pour défendre 
un texte, mais pour défendre sa peau. C’est ainsi 
dans ce combat, que le soldat Corbin invite avec 
force à venir sous son casque, partager sa vivance 
exacerbée et sa quête.



Résumé

En pleine guerre, un simple soldat a dû faire 
un choix crucial, pour tenter de sauver son batail-
lon. Des années après, il doit encore répondre de 
ses actes devant une commission. Il sait qu’il ne 
sera jamais pardonné, mais veut raconter par le 
détail sa version des faits.
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Pièce pour un personnage

Une pièce unique fait face à une baie vitrée 
qui surplombe un parking dans une cité (le 
public). Une musique s’échappe d’une radio, un 
évier crasseux croule sous la vaisselle à côté d’un 
réfrigérateur vieillot. Des cartons avachis sont 
empilés le long d’un mur, avec des piles de bou-
quins, des journaux, de vieux magazines. Pendu 
bien proprement sur un cintre, on remarque 
un uniforme militaire avec des galons et des 
médailles de guerre. Le soldat Corbin, la qua-
rantaine déglinguée est planté là, dans un pan-
talon de coton et un T-shirt kaki fané. Sur son 
torse, une croix en pendentif se mêle avec une 
chaînette qui retient une vieille plaque militaire. 
On repère sur une caisse, des canettes vides qui 
côtoient un casque militaire et des douilles de 
fusils d’assaut. En plein milieu de la pièce, un 
ancien téléphone filaire est posé au sol parmi des 
dossiers administratifs éparpillés et du courrier.

Corbin : 
— Si ça se trouve, ils ont classé le dossier… 

plus personne n’en entendra jamais parler. 
(Pause) Ça m’arrangerait peut-être de ne jamais 
faire le point sur toute cette affaire, finalement… 
que tout ça s’évapore dans l’éternité, sans que 
la commission, ne puisse… la commission… où 
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ils en sont, depuis tout ce temps ? (Pause) Après 
tout, je m’en fiche ils font ce qu’ils veulent... j’ai 
ma conscience pour moi. Elle est confuse… elle 
demande certainement à être éclaircie, mais en 
tout cas c’est la mienne. (Corbin regarde quelques 
papiers qui traînent). C’est quoi une vie, merde… 
si on n’est pas le même temps que les autres ? Les 
autres ils ont des vies… enfin, je suppose. J’espère 
pour eux en tout cas… avec des familles… des 
jobs. Moi je ne peux plus bosser… incapacité à 
supporter son environnement, ils ont dit… irri-
tabilité à tout : au bruit, à la lumière, au change-
ment de temps, à la hiérarchie… la température, 
l’humidité dans l’air… instabilité de l’humeur, 
angoisse du sommeil… tendance à l’agoraphobie, 
fatigue chronique et schizophrénie paranoïde 
accompagnée de maux de tête. Le patient souffre 
globalement de stress post-traumatique dû à un 
engagement prolongé dans une zone de conflit. 
Haha... Elle est bonne celle-là !

Une zone de conflit… putain je t’en foutrais 
une zone de conflit ! (Pause) À mon avis, ils ont 
dû en rajouter, pour me laisser sur la touche… 
conclusion  : incapacité de travail à 70 % ! Voilà 
ce qu’ils ont fini par décréter après toutes ces 
années d’examens… tous ces recoupements avec 
les autres soldats… tous ces diagnostics inces-
sants… ces heures de trajets pour les visites 
obligatoires. L’examen de votre santé post-conflit 
fait partie du contrat, pas possible de se débiner ! 
(Pause) Repos forcé… à perpète ! (Il éclate de 
rire) Il y a certainement un tas de fainéants qui 
l’envieraient ma condition… mais moi, je n’ai 
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jamais demandé ça bon sang ! Je t’en foutrai des 
troubles de l’humeur ! C’est un statut de légume... 
Pas d’être humain ! (Pause) Ils m’avaient proposé 
un job de bureau pour rester dans la maison… 
mourir tranquillement à côté de la fenêtre du 
quartier général. J’ai dit  : « Je suis un homme 
de terrain, qu’est-ce que vous voulez que je fasse 
avec ça !? ». (Pause) Quelle honte… en arriver là, 
à mon âge… j’avais à peine vingt-quatre ans à 
l’époque… mon Dieu. J’étais destiné à être un 
héros, moi… un soldat d’élite qui défend des vraies 
valeurs… un guerrier super-entraîné, prêt à se 
sortir de tous les coups fourrés… ou mourir pour 
sa patrie ! Pas un légume. (Pause) Sur mes pre-
mières feuilles de service je me rappelle encore, 
les mentions étaient plutôt flatteuses  : bonne 
capacité à s’intégrer dans un groupe, enthou-
siaste… garçon curieux et tonique… ne rechigne 
jamais à la tâche… bonne lecture de son envi-
ronnement, plutôt lucide. (Pause) Où j’en suis de 
tout ça aujourd’hui ? (Pause)

À force de ramer, l’assistante sociale avait fini 
par me trouver un « temps partiel » dans une 
boutique de bricolage… j’avais du mal à trouver 
ma place, mais bon je m’accrochais. C’était pas 
le salaire, c’était histoire d’avoir un pied dans 
le système, enfin... L’orteil… un boulot à dose 
homéopathique. On avait des blouses rouges 
avec un badge, je ne trouvais ma place nulle 
part. Je n’arrivais pas à me concentrer. Quand 
un client me demandait un renseignement, je lui 
disais que j’étais pas du rayon ou je l’envoyais 
n’importe où, parce que j’en avais rien à foutre 


