
HERVÉ DESAXE

TAKAPUNA CAFÉ
Un Café dans les Calanques

Éditions Maïa



Découvrez notre catalogue sur :

ht tps://edit ions - maia.com

Un grand merci à tous les participants de 
euthena.com qui ont permis à ce livre de 

voir le jour :

... ... 
 

© Éditions Maïa
Nos livres sont éthiques et durables : économes en papier et en 

encre, ils sont conçus et imprimés en France.

Tous droits de traduction, de reproduction ou d’adaptation 
interdits pour tous pays.

ISBN 9791042521349
Dépôt légal : octobre 2025 



À ma mère,



  



  

5

0

Générique

Extérieur jour – Une crique – La terrasse d’un Café
En ce jour férié, les personnes en terrasse semblaient plus 

enclines à rester assises pour profiter de la vue du soleil qui se 
levait à l’horizon. Ceux qui désespéraient de trouver une place 
avaient la plage à proximité pour aller s’asseoir sur le sable. 
Toujours fidèles au poste, les cigales géraient la bande-son 
avec un enthousiasme jamais démenti. Cela faisait partie de la 
carte postale au même titre que la couleur bleue de la mer qui 
contrastait avec la couleur blanche de la roche. En ce tout début 
de matinée, rien ne pouvait laisser penser que la pluie allait 
s’inviter à un moment donné de la journée. Les marcheurs d’un 
côté, les baigneurs de l’autre, tout ce petit monde profitait du 
lieu sans se poser la moindre question. Alors que sa femme ne 
le calculait pas, trop absorbée par ses vidéos TikTok, un homme 
décida qu’il allait grimper le plus haut possible sur un des rochers 
à l’extrémité de la crique pour pouvoir sauter dans le vide.

Il n’écouta que son courage et, sans plus attendre, com-
mença l’escalade de la roche. Un autre homme qui se trouvait à 
ce moment-là à l’extérieur du Café aperçut son ami au loin qui 
commençait à grimper sur la paroi. Sans se faire prier, il retira 
son tee-shirt, vint le poser sur une étagère derrière le comptoir 
et chuchota quelques mots à l’oreille d’une femme…

L’employée, légèrement intriguée, vint dehors pour suivre du 
regard son chef qui se dirigeait vers la paroi d’un pas décidé. Le 
premier homme était presque arrivé lorsqu’en se retournant, il 
put apercevoir son ami qui se dirigeait vers lui. Ce fut avec un 
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très large sourire qu’il comprit ce qu’il était en train de faire. Il 
en sautilla presque de joie. Arrivé quasiment à sa hauteur, il lui 
tendit la main pour l’aider à le rejoindre, et une fois à côté de lui, 
il le prit dans ses bras, tant il était aux anges. Ils faillirent presque 
tomber dans l’eau.

Le premier pensait être arrivé à la bonne hauteur et se mit 
face au vide. Le deuxième l’attrapa par le bras pour lui signifier 
qu’il fallait encore monter et lui indiqua avec son doigt le rocher 
bien plus haut.

Une fois arrivés sur le promontoire, à bien six mètres de 
hauteur, ils se mirent côte à côte, se donnèrent la main et, 
après un petit moment de concentration pour le plus intré-
pide et un long moment d’hésitation pour l’autre, ils sautèrent 
dans le vide avec un bon saut d’élan pour être sûrs de ne pas 
risquer de toucher la falaise. L’employée qui s’était avancée sur 
la plage n’en perdit pas une miette et finit même par les applau-
dir lorsqu’ils touchèrent l’eau dans un immense fracas. Le moins 
téméraire ne put s’empêcher de hurler un « Oh, mon Dieu, oh, 
mon Dieu ! ». La femme de celui-ci leva à peine son regard pour 
assister au plongeon. Quant à la fille sur la plage, une fois les 
deux au fond de l’eau, elle entreprit quelques pas de danse tant 
elle était contente de les avoir vus sauter de si haut.

Au bout d’un long moment sous l’eau, les deux ressortirent 
en même temps avec un bras tendu et le pouce tendu en signe 
de victoire. Zoom arrière.
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Ouverture 6 mois plus tôt

La proximité de ce long week-end de mai rendait Max très 
nerveux, car son Café ayant moins de trois mois d’ouverture, 
il lui était très difficile d’anticiper ses achats. Certes, une partie 
de ses fournisseurs allaient rester ouverts, mais bon, il aurait 
préféré avoir tout sur place pour ne pas devoir courir à droite et 
à gauche ou bien attendre la livraison qui forcément allait tarder 
à arriver. De toute façon, sa trésorerie ne lui permettait pas non 
plus des dépenses excessives. Il n’en était pas à son premier Café, 
il possédait même une très longue expérience, d’abord comme 
serveur, puis comme manager, et enfin à son propre compte 
depuis au moins quinze ans, mais ses expériences passées, il les 
avait toutes réalisées à l’étranger. Il était moins à l’aise avec le 
circuit d’approvisionnement, et surtout les fournisseurs ne le 
connaissant pas plus que ça, ils avaient tendance à lui demander 
de payer ses factures « au cul du camion »…

Les hasards du calendrier faisaient que, cette année, le 8 mai 
tombait un mercredi, et le jeudi de l’Ascension le 9, on pouvait 
donc parler d’un long week-end qui allait commencer dès le 
mercredi. Franchement, si la météo était au rendez-vous, nous 
étions dans le Sud, ça devrait le faire, il ne pouvait pas rêver 
mieux comme rampe de lancement. Mais pour que tout soit une 
réussite, il n’avait pas le droit de se manquer, d’où ses préoccu-
pations du moment.

Pour l’instant, sur sa terrasse face à la mer, son mug de café 
dans une main, il admirait ce lever de soleil grandiose. Il était 
7 h du matin, l’air était encore un peu frais, nous n’étions encore 
qu’en avril et les premiers clients devraient commencer à arriver 
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pour ne pas en perdre une miette. Il savait que l’atout charme 
de son Café, c’était sa terrasse les pieds dans l’eau, mais il savait 
aussi qu’elle était un chouïa trop petite. Dix tables en tout et 
pour tout, ça allait forcément limiter le potentiel de son Café. 
Il misait sur le Take Away, car du parking on pouvait partir faire 
une longue balade le long de la mer sur le sentier des Calanques. 
Son Café n’était pas à proprement parler une paillote sur la 
plage, il n’était pas démontable, car il se trouvait dans un ancien 
bunker de la Seconde Guerre mondiale. Pendant les décennies 
qui avaient suivi la guerre, le lieu avait été transformé en cabane 
de pêcheur, la dalle construite devant servant pour entreposer 
les filets et autres accessoires, comme les caisses, si caractéris-
tiques. Le dernier pêcheur en activité avait fini par abdiquer et 
le lieu était resté fermé, comme abandonné, sans doute une 
dizaine d’années.

C’était il y a environ un an, Max, de retour de Nouvelle-Zé-
lande, où il avait vécu quasiment trente ans, tomba inopiné-
ment sur cet endroit magique lors d’une balade sur le front de 
mer et comprit tout de suite le potentiel du lieu. Presque par 
hasard, il se souvenait de cette crique, car plus jeune, il y venait 
pour sauter du haut des rochers. La présence du pêcheur et de 
tout son matériel rendait à l’époque le lieu peu fréquentable. 
Même s’il ne pensait pas croiser le même pêcheur qui avait dû 
prendre sa retraite depuis bien longtemps, il pensait toujours 
y trouver une activité autour de la pêche. Et quelle ne fut pas 
sa surprise de trouver le lieu comme abandonné. Nous n’étions 
pas dans une période où l’on pouvait se baigner, donc pour lui 
ce lieu n’était pas exploité à sa juste valeur, à son juste potentiel. 
Il remarqua que du parking on pouvait partir sur le sentier. En 
un instant, ce lieu se transforma dans son cerveau et il imagina 
le bunker transformé en un Café. D’ailleurs, ce fut le premier 
nom qu’il donna à son projet « Bunker Café », en référence à un 
célèbre film de 1987.

Le plus dur fut de trouver le nom et les coordonnées du pro-
priétaire du bunker et ensuite de le convaincre de lui signer un 
bail. Il s’engagea à ne pas dénaturer l’endroit et à garder la déco-
ration minimaliste à l’intérieur. Ce fut tout de même de longs 
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mois de négociations, mais au bout du compte, il put entre-
prendre l’aménagement. Il fallut commencer par aspirer la tonne 
de poussière et diverses feuilles mortes accumulées pendant 
toutes ces années. Une toute petite fenêtre en façade cassée 
en était la cause. Max, aidé de son ami d’enfance Georges, se 
chargea du nettoyage. Le reste des travaux, peinture, électri-
cité, plomberie et aménagement de la cuisine, fut réalisé par 
une entreprise locale non sans mal, Max étant obligé quasiment 
chaque jour de venir vérifier l’avancée des travaux. Il tenait vrai-
ment à ce que l’on respecte le lieu, donc impossible pour lui 
d’accepter par exemple que l’on fasse des trous partout pour 
faire passer des câbles ou des tuyaux. Tout devait être apparent, 
donc démontable, et pour lui, cela devait faire partie du charme.

Il fallut moins d’un mois pour finir l’aménagement. La der-
nière semaine, Max s’occupa de préparer la terrasse en ins-
tallant des rambardes tout autour pour bien la délimiter et il 
transforma la rampe d’accès qui servait auparavant à mettre les 
bateaux dans l’eau en un joli banc. Il fit fabriquer un caisson en 
bois de teck pour mettre à niveau la terrasse, car à cet endroit-
là, il y avait une pente qui servait à faire descendre les embar-
cations. Cela lui permit aussi de récupérer quelques centimètres 
carrés pour agrandir au maximum le lieu. Des coussins pour 
rendre l’assise plus confortable furent commandés dans une 
entreprise locale qui recyclait les vieilles voiles des voiliers pour 
en faire des objets, dont entre autres des coussins. Plus tard, 
un garde-corps en verre trempé fut installé pour bien la délimi-
ter. Georges vint aider son ami essentiellement le week-end, car 
il avait son métier de commercial la semaine. Les deux étaient 
tellement heureux de s’être retrouvés après toutes ces années 
qu’on aurait dit qu’ils s’étaient quittés la veille. Les années 
n’avaient pas d’emprise sur leur amitié. Georges avait bien 
essayé de le rejoindre à Auckland au tout début malgré l’expé-
rience malheureuse de L.A., mais il n’avait pas réussi à trouver sa 
place dans ce pourtant magnifique pays. La barrière de la langue 
encore et toujours lui avait fait terriblement peur. Il ne pipait pas 
un mot d’anglais et pour lui tout devenait compliqué dès qu’il 
n’avait pas Max à côté de lui pour faire la traduction. Il finit par 
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rentrer en France à la fin de son visa tourisme. Il le regrettait 
amèrement aujourd’hui, mais c’était comme ça.

Le jour de l’ouverture approchait, les premiers curieux com-
mençaient déjà à poser des questions, et certains avaient déjà 
même essayé de commander un café malgré la présence des 
ouvriers. Au-delà du grotesque de la situation, c’était quand 
même très encourageant, les gens semblaient impatients. Max, 
avant même l’ouverture officielle, comprit très vite que son pari 
allait s’avérer payant. Il savait que la ville qu’il avait quittée il 
y a plus de trente ans n’était plus la même et elle était même 
devenue Place to Be depuis 2013. Il prévoyait de ne fermer que 
de décembre à fin février, bien après la période de baignade qui 
se terminait généralement début octobre. Il comptait sur les 
marcheurs pour lui assurer une très grande partie de son chiffre 
d’affaires en début de saison et une fois la saison balnéaire ter-
minée. Les trois mois de fermeture devant lui permettre de re-
tourner à Auckland, et plus particulièrement sur la plage de Ta-
kapuna en janvier pour profiter de l’été dans l’hémisphère sud. 
Mais nous n’en étions pas encore là, pour le moment, il se devait 
de réussir non seulement l’ouverture, mais aussi ce mois de mai 
qui se profilait à l’horizon. Il connaissait le pouvoir d’Instagram 
et il savait donc que les premières photos sur le réseau seraient 
primordiales pour la suite. Après, il avait conscience aussi que le 
lieu était très « Instagramable »…

L’ouverture eut lieu pendant les vacances de février, période 
la moins propice pour venir boire un café le long de la mer, mais 
cela permettrait de « roder » le matériel et de former l’unique 
serveur. Max était un barista reconnu et apprécié à Auckland. Il 
avait conscience que les Français ne savaient pas ce qu’était un 
barista, mais lorsqu’ils allaient découvrir que l’on pouvait faire 
un café « à la carte », selon ses goûts et ses envies, que l’on ne 
buvait pas le même café à 8 h du matin et à 15 h 30, il était per-
suadé que le bouche-à-oreille allait faire le succès de son éta-
blissement. D’ailleurs, il avait fait venir sa propre machine à café 
directement de Nouvelle-Zélande, une « New Ascaso Barista T 
White Timber », un must dans la profession.


