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Bien, te voilà, là où l’espace se contracte dans une toile à 
nuances diverses, autant que l’Univers. Ta plume, bien que jeune, 
renferme toute une vie ridée à ne plus voir l’épiderme de la jeu-
nesse.

Cette plume qui dépose ses tissages dans la langue de Molière, 
est bien consciente non seulement que le français n’est pas sa 
langue maternelle mais aussi que sa façon de s’onduler peut 
sembler parfois inaccessible. Mais elle sait aussi que derrière 
l’inaccessible il y a toujours l’accessible, tout n’est qu’une ques-
tion de perception alors voilà, la liberté de l’esprit tel le vol d’un 
aigle dans les airs du temps. 

Ce recueil de toute une mille et une pensée je le dédie à Pedro, 
l’enfant que j’aurais adoré choyer et que je garde précieusement 
dans mon cœur.

Je le dédie aussi à ma grand-mère maternelle, Buna, qui m’a 
été phare dans le froid du passé.
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Cycle 0 
Introduction

Il y a bien longtemps, une certaine fille pensait pouvoir mettre 
sur des papiers, des mots porteurs de sens.

Ce même sens que les secondes qui filent essaient de poser 
sur chaque pas fait par chacun d’entre nous durant son existence.

Sans prétention aucune, sans attente autre que celle que celui 
ou celle qui les retrouve puisse sourire, voir le monde comme 
étant une toile, comme une longue cape tissée avec soin et 
passion qui vaut la peine d’être tissée peu importe la météo exis-
tentielle.

Il y a bien longtemps, ce coin de table en bois automnal, 
portait sur ses veines des cahiers à pages blanches, affamées de 
discuter avec l’indiscutable… puis il a fallu attendre, un peu long-
temps, gagner des batailles et avancer vers bien des directions.

C’était ainsi que les choses devaient prendre vie.
Et te voilà, là, la fille aux yeux rêveurs, avec son sourire inat-

teignable et ses gestes de signe… dans un train, en train de tisser 
le souhait de cette époque gardée à jamais dans les archives du 
temps.

Des tissages des réalités, convergent vers la même et unique 
direction. Celle que chacun d’entre nous cherche à toucher au 
moins de bouts des doigts.

Le temps qui puise dans nos cellules nos rêves, afin de se 
nourrir de ce que la conscience nous empêche d’atteindre.

Voilà une des énigmes de l’existence, une de ses antinomies 
les plus étranges au premier regard, mais l’une des plus belles. 
Pourquoi ?

Parce que c’est elle qui donne du vent au bateau de notre 
voyage, c’est elle qui garde notre verticalité et c’est elle qui nous 
montre le chemin.

Dans la nuit la plus obscure, que chacun d’entre nous ren-
contre, que chacun d’entre nous doit traverser, il y a un phare 
propre à chacun et c’est vers lui que les pas de nos âmes se 
dirigent.

Parfois, on oublie, on s’y perd malgré la lumière qu’il renvoie ; 
parfois on devient aveugle comme un passage de néophyte dans 
les enfers de l’âme ; parfois on se voile le regard comme pour 
percer la nuit de ses iris afin de mieux les ouvrir… Cette nuit 



épaisse, qui semble une plante durcie par le temps, n’est pas un 
monde à fuir mais presque à accueillir avec courage tel un cheva-
lier avec blason d’un bleu transperçant.



Chapitre Alpha 
Le temps, vieil ami et fidèle à lui-même 

Fini le compte à rebours, l’avant est devenu avant… mainte-
nant devient maintenant.

Platine vinyle

Mardi – 18 h 07, 5 août 2025
Platine vinyle, au parfum d’un autre temps… si éloigné que lui 

courir après ne servirait à rien.

Platine vinyle, au parfum des souvenirs pliés et soigneusement 
placés dans les albums de l’âme, comme pour un rappel lors de 
l’époque du brouillard.

Souvenirs, dansant dans leurs pirouettes hypnotiques… 
happer l’âme afin de le secouer de ses poussières… et lui révéler 
les formes et les nuances, les textures et le tissage unique.

Platine vinyle, chercheuse d’un autre instant… si éloigné que 
lui courir après ne servirait à rien.

Platine vinyle, chercheuse des pensées passées… les réunir 
dans un bouquet frais dans des reflets de diamants.

Glissades, rapides en apparence… et si lentes en réalité… 
déposant les rubans de l’espace sur toute la surface dans son 
immensité. Bras ouverts comme pour se libérer en oiseau aux 
longues plumes évanescentes.

Platine vinyle, réveil d’un instant telle la touche du piano… 
tapotement éthéré comme pour ne pas réveiller les étoiles.

Platine vinyle, réveil d’une capsule intemporelle… telle la 
touche du piano… tapotement viscéral tel le pas d’un géant.

Bohémienne d’antan atterrie dans un morceau d’un temps 
incongru. Des pas nus dans la caresse du naturel, racines mon-
tantes vers le coin feutré pour une promesse d’un printemps.



Platine vinyle, ballade silencieuse dans le mouvement noir 
d’une aiguille… magie d’une idée.

Platine vinyle, ballade silencieuse dans les mouvements des 
notes à caractère de mystère.

Bohémienne d’antan atterrie sur les pavés des époques entre-
lacées, telles les branches de la majestueuse cime.

Platine vinyle, à la recherche de ce champ aux sonorités des 
violons… comment veux-tu prendre chaque vibration et l’enfer-
mer dans un mot, aussi poétique qu’il puisse être… 

Elle est tout simplement libre, impossible à l’enfermer ; ni dans 
une paume feutrée, ni dans une cage dorée, ni dans une robe de 
soir, ni dans un brin de pensée, ni dans une image.

Elle est libre, flottante et enracinée ; duvet frissonnant dans 
les mouvements de chaque atome qui l’entoure ; elle échappe 
à chaque course par des glissades, des tournoiements, des ara-
besques de tout son corps… attrape-la, tel l’enfant qui veut attra-
per un rêve…

Cours dans les champs d’antan, sens les fleurs lui faire cape de 
poésie comme pour un bal royal ; blason d’intemporalité.

Cours dans le sable d’ici et d’ailleurs, sens les grains lui faire 
peau comme pour l’amener au loin dans la clepsydre d’une 
réfraction stellaire.

Laisse la tête tomber en arrière telle la rivière vers sa source. 
Ferme les yeux car libération cela implique. L’air tisse sa toile, en 
silence, avec indomptable tendresse… le voilà, orfèvre d’une his-
toire, aussi diaphane que les ailes de la libellule bleue qui t’attire 
vers le centre de la paix.

Bras suivent ce mouvement digne d’une ballerine au milieu de 
la prairie d’ailleurs ; temps ralenti… liquide… soie pure qui vient 
attraper toute loi gravitationnelle ; délicat dépôt d’un tout sur 
les bras de l’espace. La terre devient ailes, profondes dans leurs 
nervures à la respiration contée ; délicates comme si des ombres 
elles étaient ; sombres telle la nuit et lumineuses tel le lever du 
soleil… instant de pur rêve, aux fragments de lumière.

Platine vinyle… comment faire naître la vie d’un noir complet.

Jeudi – 13 h 44, 7 août 2025
Entre deux trains, n pas, x pensées et une multitude d’infor-

mations qui structurent la réalité.



Posée quelque part, lotus sur un morceau de banc, yeux loin-
tains et esprit présent… tissons encore un peu, cela donnera 
forcément quelque chose de vibrant, vivant et souriant. Toile 
blanche qui absorbe tout ce qu’elle peut, le temps passe telle une 
brise… Vase renversé sur une table, eau libérée vers sa source, 
éclat de rire parfumé.

Le temps passe telles les millisecondes, vitesse inattrapable à 
part par ces mots, ces couleurs, ces textures, ces émotions… ces 
éléments qui trouvent leur source sur le fil de la vie et de la mort, 
sur le fil de ce qui est vu et moins vu, sur le fil de ce qui a été 
et est… Un fil infini, fin tel le fil de la toile de la silencieuse arai-
gnée, cachée dans son coin à tisser sa réalité. Ne sommes-nous 
tous des araignées à notre tour, non pas les effrayantes… les déli-
cates et mystérieuses, porteuses de sens ? Un fil incandescent à 
l’odeur suave, telle la douce lumière qui dessine la poussière d’un 
soir d’été. Un fil qui patiente, silencieusement, loyalement, dans 
l’empathie et la compassion la plus totale… car il est sage d’antan, 
connaisseur de chaque point de faiblesse qui nous fait reculer sur 
le chemin. Un fil, compagnon de voyage dans cet univers colos-
sal… vous vous imaginez, les pas que les grains de sable doivent 
faire pour le découvrir dans toute sa splendeur… une infinité.

Le temps passe, telle la marée des gens qui croisent notre 
chemin, pour quelques secondes, minutes, heures… jours, 
semaines, mois, années… éternité.

Le temps passe, telle la brise au sein des étoiles, clapotis des 
rêves par milliers, générations à tisser leur toile comme pour pro-
téger le précieux réceptacle.

Il y a eu un jour, un commencement, pour chaque réceptacle, 
pour chaque clapotis, pour chaque poème, pour chaque chanson, 
pour chaque musique, pour chaque peinture, pour chaque glis-
sade, pour chaque voyageur. Il y a eu un jour, un commencement 
pour chaque son, lettre, mot, phrase, histoire.

Il y a eu un jour, un commencement pour chaque commence-
ment.

Blanc telle la feuille, noir telle la nuit, commencement il y a eu.
Silence bruyant, comme si le temps s’était arrêté dans un geste 

de création. Silence dans la matière elle-même, tel un sommeil 
profond, régénérateur.


