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Avant-propos

Traversé par des tensions intérieures ultimes, aux couleurs
sombres et funestes, impropres a la vie en quelque sorte, il
me sembla nécessaire et urgent de prendre ce risque d’écri-
ture. Je parle de risque, en ce sens qu’aujourd’hui, il me
semble périlleux, voire dangereux, de livrer quelques pensées,
d’émettre quelques avis, de soutenir ou défendre quelques
causes, en dehors des chemins de plus en plus balisés par la
bien-pensance ou de ceux s’écartant de la pensée majoritaire.
La problématique de la pensée ou de la réflexion publique
actuelle m’apparait symptomatique d’une expression domi-
nante, aussi caricaturale que simplificatrice. Les mouvements
majoritaires s’expriment sentencieusement dans des élans
dialectiques radicaux, univoques et sans nuance. Il faut buzzer
en politique, en famille ou en entreprise ! Une frange du
peuple, faussement libérée quant a elle, se déchainera sur les
réseaux sociaux pour déverser une pensée anonyme, nourrie
par la haine, I'exaltation et le rejet du pluralisme et des alté-
rités. Les avocates Mireille Damiano ou Khadija Aoudia, pour
ne citer qu’elles, sont les réceptacles et les tristes victimes
d’une fanatisation idéologique aussi oisive qu’inquiétante. Il
est aisé de blamer les réseaux sociaux ou encore cette partie
excessive de la population, en revanche plus complexe d’aller
chercher quelques responsabilités publiques ou communica-
tionnelles aux différents sommets institutionnels, sieges au-
torisés des banalisations langagiéres qui produisent, comme
tous les médicaments faussement miracles, des effets secon-
daires populistes et inéluctables, par ailleurs hypocritement
déplorés par les mémes lanceurs de feu.

Ecrire un livre de plus sur les régimes alimentaires ou sur le
réchauffement climatique, voire écrire une thése sur I'impact
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de Patrick Sébastien concernant I'alcoolisation dans les fétes
de famille, aurait été sans doute plus confortable que d’in-
vestiguer d’autres itinéraires intérieurs, que je savais par
essence méandreux et torturés, de surcroit critiquables parce
gue subjectifs et éloignés des dogmes. Tant pis, on ne meurt
gu’une fois, encore que...

Malgré tout, je décidai de mettre a profit le temps qui s’ou-
vrait a moi, a cause ou grace a un probléme de santé, pour
écrire librement, espérant secretement que ca intéresserait
quelques-uns. Si cet exercice de libre-pensée répondait a une
urgence que je qualifierais d’existentielle, elle présentait aussi
le risque professionnel d’un dévoilement; défait alors de
mon masque social. Lenvie ou le besoin s'imposerent, d’une
mise a jour personnelle, exempte de filtres et d’esprit de ser-
vitude, non pour percuter ou émouvoir, mais avec la double
ambition de I’honnéteté intellectuelle et celle de m’autoriser
le droit de raconter, de dire, d’exister enfin en tant qu’indi-
vidu. Une facon de dire modestement, mais impudiquement,
malheureusement a certains responsables politiques que
des salariés peuvent étre malades sans pour autant abuser
d’un systeme bien trop protecteur et laxiste. Ce temps oisif
et maladif, délesté des contraintes professionnelles, me per-
mettait de davantage écouter, regarder, observer, réfléchir et
ne rien faire ou de faire le rien, comme disent certains Corses.
Faire le rien n’est pas rien faire...

Il m’offrait aussi quelques opportunités de trop rares indi-
gnations, tellement mon cerveau devait étre ravagé par I'ha-
bitude, l'usure et le cynisme. Je me rendais compte que pour
s’indigner, commenter ou analyser, il faut du temps, peut-étre
méme de l'argent aussi, si ce n’est pas son métier.

Indignez-vous ! disait Stéphane Hessel, mais comment
encore le faire dans une société convenue, lisse et commu-
nautarisée dans laquelle I'exégése intellectuelle faussement
fédératrice ne serait plus qu’une transcendance aussi désuete
gu’artificielle ? Celle des valeurs de la République sacrali-
sées et sublimées, mais tout autant piétinées car réduites
au concept fameux et fumeux du récit/roman national, cher
aux élites | Dans ce roman se lit I'imaginaire d’une cohésion



sociale négationniste des déstructurations sociétales, des
conditions de classes et des enlisements ; qu’ils soient confes-
sionnels, communautaires ou d’appartenances. Je m’étonne,
par ailleurs, que, lorsqu’on parle de communautarisme, il est
a connotation religieuse identifiée et circonscrite ou encore
allusive a des appartenances de genres. Ces identités décrites,
aussi fragmentaires qu’inquiétantes, n’en occulteraient-elles
pas d’autres, comme celles de la protection et de la conser-
vation de certains privileges et d’'un modeéle structurel ina-
movible et seul possible ? La conscientisation d’appartenance
identitaire a une classe sociale dominante, sans tolérance a
I'idée d’une lutte de classes devenue antique et non avenue,
me semble bien établie pour certains pour défense d’un
modele méritocrate qui échapperait a toute autre altérité ;
gu’elle soit patrimoniale, géographique, originelle...

Je redécouvrais malgré tout qu’il était encore possible de
s’indigner, méme stérilement, seul devant ses écrans, par la
magie d’un temps suspendu, comme presque volé, par para-
doxale culpabilité.

On nous propose, on nous diffuse, on nous vend aussi, de
I'information aux thématiques convergentes sur I'éco-respon-
sabilité, le lien social, le reconditionnement, la seconde main,
la décarbonation, le vélo pour tous comme une conquéte
et un nouvel art de vivre, 'empreinte carbone la plus sobre
possible. On nous asséne dans le méme temps les Jeux olym-
piques, le tour de France et les grands événements sportifs ;
ces manifestations n’ayant bien sdr qu’un impact climatique
subtilement maitrisé, a en croire les officiels et les relais jour-
nalistiques accessibles.

Mon esprit déplacé a pergu a ces occasions aussi la gloire
et I'orgueil des nations, le patriotisme, la réussite politico-
sportive et les congratulations généreuses dans un entre-soi
convenu, politiguement correct et distingué, somptueux et
lisse. Les citoyens de base doivent suivre le mot d’ordre de la
déconsommation, de la sobriété. De mémoire, la chasse au
gaspi était un vieux slogan politique des années soixante-dix,
autant dire qu’on assiste a une vraie révolution culturelle et
politique ! Je lisais récemment que Mark Zuckerberg faisait



réparer son yacht de trois cents millions de dollars au chan-
tier naval de La Ciotat. Un bateau dont la navigation en un
an représente en termes d’émission carbone I’équivalent de
deux mille voitures.

Je crains que, sous prétexte d’une société moins consumé-
riste, comme s’il y avait une égalité de chaque citoyen sur ce
point, on modélise et on sacralise une résignation sociale de
masse, hier comme aujourd’hui : je vis trés bien sans voiture,
je suis jeune, beau, urbain, j'aime les arbres et les oiseaux en
ville et je fais du vélo pour aller travailler, faire les courses... Je
suis un exemple a suivre. Les ultra-riches peuvent s’amuser,
¢a compense.

A quoi bon revendiquer des salaires décents, un pouvoir
d’achat au moins maintenu (précisant que je préfere le terme
de pouvoir vivre a pouvoir d’achat), si finalement je peux me
passer d’a peu pres tout ?

Que faire de mon indignation ? En écrire un livre de plus,
inspiré par mes irritations ou révoltes personnelles ? Non;
finalement, jai trouvé plus courageux — en tout cas moins
lache — d’écrire de maniere plus autobiographique, pour sans
doute non pas guérir, mais me soigner aussi d’'un monde qui
ne me correspondait plus et qui m’invitait au repli forcé et a
une fuite plus ou moins contrainte.



Les trois Vierges, I'enfance

Mon imaginaire, depuis plus d’une année, se recentrait
bizarrement sur des calendriers. Des dates, des échéances
défilaient, certaines récentes, d’autres plus anciennes. Ma-
tériellement absents, ils n’en étaient pas moins la, tant mon
traumatisme me permettait de les visualiser, de percevoir leur
épaisseur, les couleurs, les textures, 'odeur de vieux papiers.

Ce recentrement par effet flash-back me faisait ainsi
voyager quelques années en arriere, en 2011, le 24 mars pré-
cisément. De maniére incontrolée, déductive par réflexe, non
par réflexion, ce point fixe me dévastait et me tancait. Son
mécanisme involontaire et immaitrisable, reviviscent, dou-
loureux, obsessionnel, me giflait d’'une main ensanglantée.

Cette phase particuliere et actuelle de mavie me hantait. Ce
mémorial personnel dévoilait ce vieux calendrier des postes,
mon souvenir visuel figeait I'image d’une fillette blonde vétue
d’une robe rouge a pois blancs. Elle avait adossé sa bicyclette
bleue ou verte, durant une journée d’été, a un arbre feuillu,
au tronc robuste enraciné dans un pré vert, quelque part dans
une campagne bien francaise. Un pommier sans doute sorti
de l'imagination disciplinée d’un illustrateur postalement
reconnu, une histoire trés francgaise ! Je supposais que c’était
en Normandie ou en Auvergne, sans trop savoir pourquoi
d’ailleurs, mais qu’importe ! Le temps des vacances scolaires,
d’étés sédentaires ennuyeux, vagabonds et nostalgiques... Ce
temps de I’'enfance me rappelait des lieux, des odeurs, des
gens, des parents, une auto a pédales, un premier vélo, des
sentiments déja contrariés...

Ce souvenir de calendrier était aussi nostalgique et sen-
sible. Il pavanait alors dans la cuisine familiale, lorsque j’étais
enfant. Le calendrier postal était apposé de travers, tel un
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étendard ou un trophée de perdants, sur la porte du réfri-
gérateur a l'origine blanc, mais que le temps avait terni et
décoloré. Par manque d’argent sans doute, mon pére avait
eu la brillante idée de le repeindre au pinceau, profitant de
fonds de pots de peinture blanche a priori, mais qui offrait
un rendu hideux, aux sillons irréguliers jaune ou beige mat,
d’aspect sale. Ce calendrier et son support terni invitaient
a un dégodt, une soif d’évasion. Dés que possible, je sortais
au plus vite, pour rejoindre mes copains a vélo eux aussi, au
coeur du quartier. Je savais que je fuyais tellement d’autres
choses que cette porte de réfrigérateur ! Mes copains et moi
avions comme point de ralliement une pseudo-place sur la-
quelle tréonaient des statues de ciment, plus ou moins grises
et perforées avec le temps. Les silhouettes en ciment repré-
sentaient trois vierges. A cet age, je n’y voyais aucune signifi-
cation ni aucun symbole. On se rendait « Aux Vierges », disait-
on ! Dommage qu’elles ne fussent qu’en ciment et restaient
de marbre.

Aprées recherche, il s’agissait de trois statues: Jeanne
d’Arc, sainte Thérese de I'Enfant Jésus patronne secondaire
de la France, et la Vierge Marie en reconnaissance pour la
préservation du quartier.
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