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Les gais commettent plus de folies que les gens tristes,
mais les gens tristes en commettent de plus graves.

Mihai Eminescu

La cruauté, bien loin d’étre un vice, est le premier
sentiment qu’imprime en nous la nature ; I’enfant brise son
hochet, mord le téton de sa nourrice, étrangle son oiseau,
bien avant que d’avoir I’"dge de raison.

Donatien Alphonse Frangois — Marquis de Sade

A toutes celles et ceux qui me
font I’honneur de me lire...
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Fréjus — Dimanche 27 octobre 2025

Ariel leva une paupiere, lourde comme une feuille de
plomb. Instinctivement, il tourna la téte vers la table de
chevet. Quelle heure pouvait-il bien étre ? Le seul fait de
bouger le cou lui arracha un gémissement douloureux. Dans
son crane, la pulsation reprit en cadence réguliére, comme
les pales d’un hélicoptére qui auraient tourné au ralenti. Le
toc-toc-toc obsédant lui provoquait une espéece de léger
vertige et il avait un peu la gerbe. Il allongea le bras et appuya
sur le bouton situé sur le dessus du réveille-matin. La facade
s’éclaira. Les aiguilles indiquaient 8 h 06. Une fois de plus, il
avait la gueule dans le cul, comme il le disait en plaisantant...
Comme a chaque lendemain de beuverie. Pourtant, il se
souvint qu’en cours de nuit était intervenu un changement :
on était passé a I'heure d’hiver ! Et le réveil a mouvement
mécanique ne l'avait pas pris en compte tout seul. La veille,
avant de se mettre au lit, il n‘avait pas jugé bon d’anticiper
en reculant d’'une heure les aiguilles. Plus exactement, c’était
le courage qui lui avait manqué ; plus une minute a perdre,
il n"avait qu’une urgence : se coucher. Depuis 3 h ce matin, il
n’était donc plus 8 h 06 mais 7 h 06 seulement ! Il se massa
les tempes et jura intérieurement. Merde, c’était quoi ce
bruit qui lui avait vrillé les tympans et venait de le tirer de
son sommeil plombé a cette heure matinale un dimanche ?
La sonnette ? Oui, c’était sirement ¢a ; un coup de sonnette.
Un seul, mais prolongé.

Putain, pensa-t-il. Qui c’est qui vient me faire chier ? ...

— Ouais... Une seconde, j'arrive... grogna-t-il.
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Il repoussa drap et couverture, bascula sur le coté et,
assis sur le bord du lit, entreprit de chausser ses pantoufles.
Ensuite, il resta comme ¢a un instant. Ca tournait toujours un
peu mais il y avait un certain progrés. Lorsqu’il s’était couché
qguelques heures auparavant, c’était toute la chambre qui
était en mouvement. Plumard compris...

Il savait qu’il naurait pas d( accepter de I'accompagner
dans ce bistrot de nuit. Un verre, qu’il avait dit ! Un seul ?
Quelle blague ! Il était convaincu d’avance que c’était impos-
sible. Pas avec lui. Un cocktail ? D’accord. Mais alors, comme
les fois précédentes, il serait suivi d’'un autre. Et puis d’un
autre encore... avant le suivant. Trop évident ; il est possible
de tromper les autres, mais pas de s’abuser soi-méme. Il avait
parfaitement conscience, en l'acceptant, que ce soi-disant
unique verre serait suivi de bien d’autres...

Une pensée lui traversa l'esprit. Un peu comme... Il se
remémora cette femme qu’il avait draguée quelques mois
auparavant. Il I'avait croisée dans une des allées étroites
d’un supermarché bondé, s’était élégamment arrété sur
le c6té pour y ranger son chariot, afin qu’elle puisse passer
sans encombre en poussant le sien. Elle 'avait remercié d’un
sourire dévastateur. Elle était belle et trés appétissante.
Evidemment, il était tombé illico sous le charme. Il avait alors
fait en sorte de la retrouver un peu plus loin. Aprés quelques
salades, assorties de sourires enjoleurs qu’il avait lachés en
rafales, il avait dégainé la panoplie du parfait dragueur de
supermarché. Ca avait fonctionné du feu de Dieu ; elle ne
s’était pas fait prier pour accepter un verre en sa compagnie
dans la galerie marchande. Lors de la conversation, ils avaient
appris avec surprise qu’ils habitaient dans la méme rue, sans
s’@tre jamais croisés. Ce constat avait permis a Ariel de sortir
un poncif, comme quoi, belle comme elle était, s’il I'avait
vue auparavant, il n‘aurait pas risqué de l'oublier ! Elle avait
répondu par un petit rire de gorge qui lui avait mis le feu dans
le bas-ventre... Ensuite, ¢ca avait été du classique ; du gateau,
méme. Avant de se séparer, elle avait accepté un restau
pour le soir méme ; histoire de faire mieux connaissance...
En prenant soin de préciser que cela ne I'engageait a rien !
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Tout en sachant fort bien qu’elle serait partante pour ce qui,
immanquablement, allait suivre... Une suite qui s’était révélée
quelque peu agitée. Et pourtant, elle lui avait laché, mine de
rien, en sirotant son verre... gu’elle était mariée... Ce dont il
n’avait rien a cirer, étant donné, comme il 'avait précisé d’un
trait d’humour, qu’il n’était pas jaloux...

Le prolongement de |'« Affaire » avait été moins glorieux,
car la belle l'avait largué sans ménagement le lendemain
méme de leur premiére et unique nuit. Au petit matin, alors
gu’elle se rhabillait sans le gratifier du moindre regard et
sans prononcer un mot, il s’était risqué a lui poser la ques-
tion rituelle : « On se revoit quand ? » Elle avait simplement
répondu sans aucune explication « qu’il valait mieux en rester
la ». Comme il essayait de s’accrocher, elle I'avait rembarré
méchamment en le menagant de gros ennuis s'il persistait.
Tres peu enclin a la bagarre, Ariel n’avait pas insisté, craintif
d’avoir a se colleter avec un éventuel mari jaloux...

%k kk

... Le dernier... pour la route ! avait-il dit a son copain.
Combien en avait-il ingurgité de derniers, en sa compagnie ?
Il était bien incapable de le dire. Mais comment aurait-il pu en
étre autrement, avec ce buveur invétéré de Fabien ? Il ricana
un peu douloureusement. Il devait a la vérité d’avouer que lui
non plus ne crachait pas sur la dive bouteille. Mais a la diffé-
rence de son copain qui tenait I'alcool comme un Cosaque, lui
commencait a avoir les chaussures a bascule aprés quelques
verres seulement.

Il s’en voulait. Oui, il avait encore craqué. Et renié tous les
serments pathétiques qu’il avait lancés jadis, et en particulier
en ce jour pas si éloigné ou, apres sa derniére cuite mémo-
rable, a genoux dans les toilettes et penché sur la cuvette des
WC qu’il étreignait comme une femme, il s’était juré :

Plus jamais. Plus jamais ¢a !

*k 3k 3k

Il se décida enfin a se lever, sortit de la chambre et, d’un
pas lourd et hésitant, trainant ses pantoufles, il avanca dans
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le couloir. Comme d’habitude, en ces premieres heures de
lendemain de biture, ses déplacements tenaient davantage
de la démarche du vieillard cacochyme que de celle d’un
fringant trentenaire. Parvenu a la porte d’entrée, il tourna la
clé dans la serrure et saisit la poignée. Il se ravisa aussitot
et, avant de se décider a ouvrir, se dressa sur la pointe des
pieds pour jeter un ceil a travers les trois triangles en verre
granité qui composaient la décoration supérieure de la porte.
Il regarda d’abord dans celui de gauche, puis passa a l'opposé.
Personne. Aucune silhouette ne se tenait devant I'entrée.
Celui ou celle qui avait sonné n’était plus la. Surprenant ? Pas
vraiment. Plusieurs minutes s’étaient écoulées avant qu’il ne
parvienne a I'entrée. La personne avait d( renoncer, considé-
rant qu’il n’était pas chez lui. Mais en ce cas, pourquoi n’avoir
pas insisté un peu en sonnant une deuxiéme fois au moins ?
Juste pour s’en assurer !

Intrigué, il se hissa a la limite de I’extension de ses orteils
pour lorgner sur la derniére des quatre marches qui menaient
a sa porte d’entrée. Il apergut vaguement quelque chose.
Comme une sorte de paquet, impossible a identifier a travers
le granité du verre coloré en bleu. Qu’est-ce que ¢a pouvait
étre ? Un colis ? Mais non ! Certainement pas a cette heure !
Bien trop t6t pour le passage du facteur. Et pas un dimanche !
Alors quoi ? Il n'y avait qu’un moyen de le savoir. Il bailla
longuement, s’ébroua, poussa un long soupir et se décida a
ouvrir.

Posé sur le carrelage, il y avait un gros pot en plastique,
contenant des fleurs !

kkk

Il frongca les sourcils. Le vase avait manifestement été
acheté chez un professionnel ; il portait encore la trace de
I'étiquette du prix, que l'on avait décollée. Mais les fleurs
étaient libres et non soigneusement entourées et protégées
par du papier transparent pour une élégante présentation,
comme on les trouve chez un fleuriste. Il balaya les environs
d’un regard circulaire. Personne. A part I’habituelle file de
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voitures en stationnement, la rue était déserte. Qu’est-ce que
¢a voulait dire ? Il examina le contenant, le fit pivoter dans ses
mains. Rien d’accroché dessus ; pas de carte, pas un mot. Une
erreur de destinataire, sans aucun doute. Quoi d’autre ? La
Toussaint, c’était dans cing jours seulement et il ne voyait pas
qui pouvait bien lui avoir fait livrer ces fleurs. Autre interroga-
tion : pourquoi avoir enlevé le papier d’emballage ? Il haussa
les épaules, fit une grimace interrogative et secoua la téte.

Un dernier regard alentour et il rentra chez lui, le bouquet
a la main. Par automatisme, il le huma. Les fleurs exhalaient
un arbme agréable, léger et subtil.

Eh bien, voila qui va embaumer pour un temps I’air de mon
intérieur. Des fleurs chez moi | Comme quoi, tout peut arriver...

— Mais ou vais-je bien pouvoir installer ce putain de vase ?
murmura-t-il en posant les chrysanthémes sur la table de la
cuisine.

C’est a ce moment qu’un autre coup de sonnette lui vrilla
les tympans pour la deuxieme fois...
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Mardi 29 octobre

Assis sur sa chaise dans le couloir, [égerement penché en
avant, les avant-bras posés sur les genoux et le regard vers le
sol, le type s’impatientait. De temps en temps, il prenait une
profonde inspiration qu’il soufflait bruyamment pour mieux
manifester son mécontentement. Ensuite, il levait un oceil
agacé vers la pendule accrochée au mur derriére la chargée
de l'accueil et, avec un air réprobateur, hochait ostensible-
ment la téte en la regardant. La femme, qui n’y pouvait rien,
se contentait d’éviter autant qu’il était possible son regard
impatient et visiblement mécontent.

8 h 35 ! Ca allait bientot faire plus d’'une demi-heure qu’il
poireautait...

« Patientez un petit instant », qu’on lui avait dit. « On va
VOus recevoir. »

Mais quand, bordel ? Ca correspondait a quoi pour les
flics, un petit instant ? Il était venu spontanément, d’accord,
mais cela ne voulait pas dire qu’il avait toute la matinée !
Et ses craintes grandissaient avec l'incertitude et |'attente.
Merde ! Déja deux jours qu’il n’avait plus donné signe de vie.
Et ¢a, c’était vraiment pas normal. Inquiétant, méme. Il I'avait
bien expliqué a cette femme derriére son comptoir. Avec un
air désabusé, elle avait passé un court appel téléphonique
et l'avait invité a s’asseoir, en lui demandant de patienter un
peu. Depuis, plus rien. Rien que la noria des flics en uniforme
qui passaient et repassaient devant lui sans lui accorder un
regard. Alors, il se repassait en boucle sa visite de ce matin.
Apres ce silence inexplicable qui s’éternisait, n’y tenant plus,
il s’était résolu a aller frapper a sa porte, mais sans plus de
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résultat que ses appels téléphoniques. Il avait alors tapé plus
fort, jusqu’a cogner a poing fermé. Rien n’avait bougé a I'inté-
rieur. De plus en plus inquiet, il avait de nouveau dégainé son
portable et I'avait appelé une éniéme fois. Pas de réponse. |
avait pourtant entendu un bruit caractéristique a l'intérieur ;
comme une sonnerie étouffée. Quoi ! Il était donc sorti ? Pour
aller ol ? Et en oubliant son téléphone ? Lui qui ne pouvait
pas s’en passer | De moins en moins normal, ¢a. C’est alors
que, dans une sorte de réflexe, il avait posé la main sur la
poignée de la porte d’entrée et l'avait abaissée. La porte
s’était ouverte...

Comment ! Il aurait quitté son domicile en laissant son
portable ? Impossible ! Et sa porte pas fermée a clé en prime !
invraisemblable chez lui, si concerné par ce TOC qui lui impo-
sait toujours d’en vérifier plusieurs fois le verrouillage avant
de partir ? Cela ne lui ressemblait pas. Cela ne lui ressemblait
pas du tout. Tres alarmé, il s’était risqué a faire un pas dans la
semi-obscurité qui régnait a I'intérieur.

Un seul...

Et s'était aussitot ravisé.

... A cause de cette odeur bizarre et écoeurante qui lui avait
aussitot sauté aux narines.

Un relent a gerber...

Sans oser toucher a l'interrupteur, il avait refermé aussit6t
avec une seule pensée en téte. Les flics... Vite... Filer au com-
missariat. Et tant pis s’il s’était inquiété pour rien.

On n’allait quand méme pas le condamner pour ¢a...

%k %k k

— Monsieur Pourcel ?

Il tourna son regard vers la voix qui venait de I'appeler.

— Oui !

— Venez ! dit avec un sourire un jeune policier en uni-
forme. Le major Duvaud va vous recevoir.

Fabien Pourcel se leva et repassa devant le bureau d’ac-
cueil. Affairée derriere son comptoir, la chargée de réception
du public ne lui accorda pas un regard.
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