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Les gais commettent plus de folies que les gens tristes, 
mais les gens tristes en commettent de plus graves.

      
Mihai Eminescu

La cruauté, bien loin d’être un vice, est le premier 
sentiment qu’imprime en nous la nature ; l’enfant brise son   

hochet, mord le téton de sa nourrice, étrangle son oiseau,   
bien avant que d’avoir l’âge de raison.

Donatien Alphonse François – Marquis de Sade

                                               À toutes celles et ceux qui me 
font l’honneur de me lire…
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Fréjus – Dimanche 27 octobre 2025  
Ariel leva une paupière, lourde comme une feuille de 

plomb. Insti ncti vement, il tourna la tête vers la table de 
chevet. Quelle heure pouvait-il bien être ? Le seul fait de 
bouger le cou lui arracha un gémissement douloureux. Dans 
son crâne, la pulsati on reprit en cadence régulière, comme 
les pales d’un hélicoptère qui auraient tourné au ralenti . Le 
toc-toc-toc obsédant lui provoquait une espèce de léger 
verti ge et il avait un peu la gerbe. Il allongea le bras et appuya 
sur le bouton situé sur le dessus du réveille-mati n. La façade 
s’éclaira. Les aiguilles indiquaient 8 h 06. Une fois de plus, il 
avait la gueule dans le cul, comme il le disait en plaisantant… 
Comme à chaque lendemain de beuverie. Pourtant, il se 
souvint qu’en cours de nuit était intervenu un changement : 
on était passé à l’heure d’hiver ! Et le réveil à mouvement 
mécanique ne l’avait pas pris en compte tout seul. La veille, 
avant de se me� re au lit, il n’avait pas jugé bon d’anti ciper 
en reculant d’une heure les aiguilles. Plus exactement, c’était 
le courage qui lui avait manqué ; plus une minute à perdre, 
il n’avait qu’une urgence : se coucher. Depuis 3 h ce mati n, il 
n’était donc plus 8 h 06 mais 7 h 06 seulement ! Il se massa 
les tempes et jura intérieurement. Merde, c’était quoi ce 
bruit qui lui avait vrillé les tympans et venait de le ti rer de 
son sommeil plombé à ce� e heure mati nale un dimanche ? 
La sonne� e ? Oui, c’était sûrement ça ; un coup de sonne� e. 
Un seul, mais prolongé.

Putain, pensa-t-il. Qui c’est qui vient me faire chier ? …
— Ouais… Une seconde, j’arrive… grogna-t-il.
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Il repoussa drap et couverture, bascula sur le côté et, 
assis sur le bord du lit, entreprit de chausser ses pantoufl es. 
Ensuite, il resta comme ça un instant. Ça tournait toujours un 
peu mais il y avait un certain progrès. Lorsqu’il s’était couché 
quelques heures auparavant, c’était toute la chambre qui 
était en mouvement. Plumard compris…

Il savait qu’il n’aurait pas dû accepter de l’accompagner 
dans ce bistrot de nuit. Un verre, qu’il avait dit ! Un seul ? 
Quelle blague ! Il était convaincu d’avance que c’était impos-
sible. Pas avec lui. Un cocktail ? D’accord. Mais alors, comme 
les fois précédentes, il serait suivi d’un autre. Et puis d’un 
autre encore… avant le suivant. Trop évident ; il est possible 
de tromper les autres, mais pas de s’abuser soi-même. Il avait 
parfaitement conscience, en l’acceptant, que ce soi-disant 
unique verre serait suivi de bien d’autres…

 Une pensée lui traversa l’esprit. Un peu comme… Il se 
remémora ce� e femme qu’il avait draguée quelques mois 
auparavant. Il l’avait croisée dans une des allées étroites 
d’un supermarché bondé, s’était élégamment arrêté sur 
le côté pour y ranger son chariot, afi n qu’elle puisse passer 
sans encombre en poussant le sien. Elle l’avait remercié d’un 
sourire dévastateur. Elle était belle et très appéti ssante. 
Évidemment, il était tombé illico sous le charme. Il avait alors 
fait en sorte de la retrouver un peu plus loin. Après quelques 
salades, assorti es de sourires enjôleurs qu’il avait lâchés en 
rafales, il avait dégainé la panoplie du parfait dragueur de 
supermarché. Ça avait foncti onné du feu de Dieu ; elle ne 
s’était pas fait prier pour accepter un verre en sa compagnie 
dans la galerie marchande. Lors de la conversati on, ils avaient 
appris avec surprise qu’ils habitaient dans la même rue, sans 
s’être jamais croisés. Ce constat avait permis à Ariel de sorti r 
un poncif, comme quoi, belle comme elle était, s’il l’avait 
vue auparavant, il n’aurait pas risqué de l’oublier ! Elle avait 
répondu par un peti t rire de gorge qui lui avait mis le feu dans 
le bas-ventre… Ensuite, ça avait été du classique ; du gâteau, 
même. Avant de se séparer, elle avait accepté un restau 
pour le soir même ; histoire de faire mieux connaissance… 
En prenant soin de préciser que cela ne l’engageait à rien ! 
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Tout en sachant fort bien qu’elle serait partante pour ce qui, 
immanquablement, allait suivre… Une suite qui s’était révélée 
quelque peu agitée. Et pourtant, elle lui avait lâché, mine de 
rien, en sirotant son verre… qu’elle était mariée… Ce dont il 
n’avait rien à cirer, étant donné, comme il l’avait précisé d’un 
trait d’humour, qu’il n’était pas jaloux…

Le prolongement de l’« Aff aire » avait été moins glorieux, 
car la belle l’avait largué sans ménagement le lendemain 
même de leur première et unique nuit. Au peti t mati n, alors 
qu’elle se rhabillait sans le grati fi er du moindre regard et 
sans prononcer un mot, il s’était risqué à lui poser la ques-
ti on rituelle : « On se revoit quand ? » Elle avait simplement 
répondu sans aucune explicati on « qu’il valait mieux en rester 
là ». Comme il essayait de s’accrocher, elle l’avait rembarré 
méchamment en le menaçant de gros ennuis s’il persistait. 
Très peu enclin à la bagarre, Ariel n’avait pas insisté, crainti f 
d’avoir à se colleter avec un éventuel mari jaloux…

                      
***

… Le dernier… pour la route ! avait-il dit à son copain. 
Combien en avait-il ingurgité de derniers, en sa compagnie ? 
Il était bien incapable de le dire. Mais comment aurait-il pu en 
être autrement, avec ce buveur invétéré de Fabien ? Il ricana 
un peu douloureusement. Il devait à la vérité d’avouer que lui 
non plus ne crachait pas sur la dive bouteille. Mais à la diff é-
rence de son copain qui tenait l’alcool comme un Cosaque, lui 
commençait à avoir les chaussures à bascule après quelques 
verres seulement. 

Il s’en voulait. Oui, il avait encore craqué. Et renié tous les 
serments pathéti ques qu’il avait lancés jadis, et en parti culier 
en ce jour pas si éloigné où, après sa dernière cuite mémo-
rable, à genoux dans les toile� es et penché sur la cuve� e des 
WC qu’il étreignait comme une femme, il s’était juré :   

Plus jamais. Plus jamais ça ! 
                                                                      

***

Il se décida enfi n à se lever, sorti t de la chambre et, d’un 
pas lourd et hésitant, traînant ses pantoufl es, il avança dans 
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le couloir. Comme d’habitude, en ces premières heures de 
lendemain de biture, ses déplacements tenaient davantage 
de la démarche du vieillard cacochyme que de celle d’un 
fringant trentenaire. Parvenu à la porte d’entrée, il tourna la 
clé dans la serrure et saisit la poignée. Il se ravisa aussitôt 
et, avant de se décider à ouvrir, se dressa sur la pointe des 
pieds pour jeter un œil à travers les trois triangles en verre 
granité qui composaient la décorati on supérieure de la porte. 
Il regarda d’abord dans celui de gauche, puis passa à l’opposé. 
Personne. Aucune silhoue� e ne se tenait devant l’entrée. 
Celui ou celle qui avait sonné n’était plus là. Surprenant ? Pas 
vraiment. Plusieurs minutes s’étaient écoulées avant qu’il ne 
parvienne à l’entrée. La personne avait dû renoncer, considé-
rant qu’il n’était pas chez lui. Mais en ce cas, pourquoi n’avoir 
pas insisté un peu en sonnant une deuxième fois au moins ? 
Juste pour s’en assurer ! 

Intrigué, il se hissa à la limite de l’extension de ses orteils 
pour lorgner sur la dernière des quatre marches qui menaient 
à sa porte d’entrée. Il aperçut vaguement quelque chose. 
Comme une sorte de paquet, impossible à identi fi er à travers 
le granité du verre coloré en bleu. Qu’est-ce que ça pouvait 
être ? Un colis ? Mais non ! Certainement pas à ce� e heure ! 
Bien trop tôt pour le passage du facteur. Et pas un dimanche ! 
Alors quoi ? Il n’y avait qu’un moyen de le savoir. Il bâilla 
longuement, s’ébroua, poussa un long soupir et se décida à 
ouvrir. 

Posé sur le carrelage, il y avait un gros pot en plasti que, 
contenant des fl eurs !

                                                                   
***        

Il fronça les sourcils. Le vase avait manifestement été 
acheté chez un professionnel ; il portait encore la trace de 
l’éti que� e du prix, que l’on avait décollée. Mais les fl eurs 
étaient libres et non soigneusement entourées et protégées 
par du papier transparent pour une élégante présentati on, 
comme on les trouve chez un fl euriste. Il balaya les environs 
d’un regard circulaire. Personne. À part l’habituelle fi le de 
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voitures en stati onnement, la rue était déserte. Qu’est-ce que 
ça voulait dire ? Il examina le contenant, le fi t pivoter dans ses 
mains. Rien d’accroché dessus ; pas de carte, pas un mot. Une 
erreur de desti nataire, sans aucun doute. Quoi d’autre ? La 
Toussaint, c’était dans cinq jours seulement et il ne voyait pas 
qui pouvait bien lui avoir fait livrer ces fl eurs. Autre interroga-
ti on : pourquoi avoir enlevé le papier d’emballage ? Il haussa 
les épaules, fi t une grimace interrogati ve et secoua la tête.

Un dernier regard alentour et il rentra chez lui, le bouquet 
à la main. Par automati sme, il le huma. Les fl eurs exhalaient 
un arôme agréable, léger et subti l.

Eh bien, voilà qui va embaumer pour un temps l’air de mon 
intérieur. Des fl eurs chez moi ! Comme quoi, tout peut arriver…

— Mais où vais-je bien pouvoir installer ce putain de vase ? 
murmura-t-il en posant les chrysanthèmes sur la table de la 
cuisine. 

C’est à ce moment qu’un autre coup de sonne� e lui vrilla 
les tympans pour la deuxième fois…
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Mardi 29 octobre
Assis sur sa chaise dans le couloir, légèrement penché en 

avant, les avant-bras posés sur les genoux et le regard vers le 
sol, le type s’impati entait. De temps en temps, il prenait une 
profonde inspirati on qu’il souffl  ait bruyamment pour mieux 
manifester son mécontentement. Ensuite, il levait un œil 
agacé vers la pendule accrochée au mur derrière la chargée 
de l’accueil et, avec un air réprobateur, hochait ostensible-
ment la tête en la regardant. La femme, qui n’y pouvait rien, 
se contentait d’éviter autant qu’il était possible son regard 
impati ent et visiblement mécontent.

8 h 35 ! Ça allait bientôt faire plus d’une demi-heure qu’il 
poireautait…

« Pati entez un peti t instant », qu’on lui avait dit. « On va 
vous recevoir. »

Mais quand, bordel ? Ça correspondait à quoi pour les 
fl ics, un peti t instant ? Il était venu spontanément, d’accord, 
mais cela ne voulait pas dire qu’il avait toute la mati née ! 
Et ses craintes grandissaient avec l’incerti tude et l’a� ente. 
Merde ! Déjà deux jours qu’il n’avait plus donné signe de vie. 
Et ça, c’était vraiment pas normal. Inquiétant, même. Il l’avait 
bien expliqué à ce� e femme derrière son comptoir. Avec un 
air désabusé, elle avait passé un court appel téléphonique 
et l’avait invité à s’asseoir, en lui demandant de pati enter un 
peu. Depuis, plus rien. Rien que la noria des fl ics en uniforme 
qui passaient et repassaient devant lui sans lui accorder un 
regard. Alors, il se repassait en boucle sa visite de ce mati n. 
Après ce silence inexplicable qui s’éternisait, n’y tenant plus, 
il s’était résolu à aller frapper à sa porte, mais sans plus de 
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résultat que ses appels téléphoniques. Il avait alors tapé plus 
fort, jusqu’à cogner à poing fermé. Rien n’avait bougé à l’inté-
rieur. De plus en plus inquiet, il avait de nouveau dégainé son 
portable et l’avait appelé une énième fois. Pas de réponse. Il 
avait pourtant entendu un bruit caractéristi que à l’intérieur ; 
comme une sonnerie étouff ée. Quoi ! Il était donc sorti  ? Pour 
aller où ? Et en oubliant son téléphone ? Lui qui ne pouvait 
pas s’en passer ! De moins en moins normal, ça. C’est alors 
que, dans une sorte de réfl exe, il avait posé la main sur la 
poignée de la porte d’entrée et l’avait abaissée. La porte 
s’était ouverte… 

Comment ! Il aurait qui� é son domicile en laissant son 
portable ? Impossible ! Et sa porte pas fermée à clé en prime ! 
invraisemblable chez lui, si concerné par ce TOC qui lui impo-
sait toujours d’en vérifi er plusieurs fois le verrouillage avant 
de parti r ? Cela ne lui ressemblait pas. Cela ne lui ressemblait 
pas du tout. Très alarmé, il s’était risqué à faire un pas dans la 
semi-obscurité qui régnait à l’intérieur. 

Un seul…
Et s’était aussitôt ravisé.
… À cause de ce� e odeur bizarre et écœurante qui lui avait 

aussitôt sauté aux narines.
Un relent à gerber…
Sans oser toucher à l’interrupteur, il avait refermé aussitôt 

avec une seule pensée en tête. Les fl ics… Vite… Filer au com-
missariat. Et tant pis s’il s’était inquiété pour rien.

On n’allait quand même pas le condamner pour ça…

***

— Monsieur Pourcel ?
Il tourna son regard vers la voix qui venait de l’appeler.
— Oui !
— Venez ! dit avec un sourire un jeune policier en uni-

forme. Le major Duvaud va vous recevoir.
Fabien Pourcel se leva et repassa devant le bureau d’ac-

cueil. Aff airée derrière son comptoir, la chargée de récepti on 
du public ne lui accorda pas un regard. 


