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La lumiere de Del Taran n’éclaire pas : elle écrase. Un
soleil pale, étouffé par un ciel de cendre, pend au-dessus
de I’'horizon comme un ceil mi-clos. Le vent rape les visages,
chargé de poussiere rouge et d’odeurs métalliques, souve-
nirs en suspension d’une planéte autrefois vivante. Sous ce
ciel plombé s’étale Korsa, ville frontiere plantée a la lisiere
du désert comme un abceés oublié. Un empilement de téles,
de containers rouillés et de carcasses de vaisseaux, reliés par
des cables détendus et des passerelles branlantes. Rien ne
pousse ici. Tout est réassemblé, rafistolé, récupéré. Les gens
aussi. Le silence y est louche. Pas celui du calme, non. Celui
du danger endormi. Les marchands chuchotent sous leurs
baches trouées. Des enfants aux pieds nus s’échappent deés
qu’un moteur gronde. On y échange des filtres a eau contre
des balles, du carburant contre des organes, des souvenirs
contre des doses. Et ce jour-la, personne ne parle quand il
entre. Une silhouette fend la rue centrale. Grand, sec, drapé
d’une veste poussiéreuse, un homme seul avance, pas a pas,
comme s’il portait le poids du sol sur ses épaules. Sa visiére
cranienne refléte la lumiere rougeatre du ciel. Une lame de
métal bat contre sa hanche. Son ombre est plus longue que
le corps. Certains détournent les yeux. D’autres font sem-
blant de ne pas le voir. Tous le reconnaissent. Cael Dravik. Le
Fossoyeur. Il ne regarde personne, mais le silence le précéde
comme un avertissement. Au bout de la rue, les portes du
« Chien muet » grincent dans le vent chaud. Il y entre sans un
mot. Et Korsa, un instant, retient son souffle.

Le « Chien muet » n’était pas un saloon. C’était une cicatrice
dans le décor, un lieu aussi fatigué que ceux qui le fréquen-
taient. Murs rongés par l'oxydation, néons qui grésillaient
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comme des insectes a I'agonie, comptoir en faux bois taillé a
la machette. Une poussiere grasse s’accrochait aux bouteilles
et aux visages. Cael Dravik poussa la porte d’un coup d’épaule.
Le battant gémit. Personne ne se retourna. Pas tout de suite.
Juste ce léger mouvement dans l'air, cette tension soudaine
qui colle aux poumons comme la cendre d’un feu trop ancien.

Il avancait sans hate, chaque pas mesuré, sans bruit,
comme si le sol 'acceptait a contrecoeur. Quarante-six ans
gravés dans ses traits, mais ce n’était pas I'age qui pesait —
c’était le reste. Les morts. Les souvenirs. Les silences. Sa veste
de combat pendait sur ses épaules comme une mue oubliée.
Cuir déchiré, coutures rafistolées a la ficelle de machine, éclats
d’obus incrustés dans le col. Une visiére cranienne, félée sur
le c6té gauche, lui cachait les yeux. Pas par pudeur. Par pitié
pour ceux qui auraient croisé son regard. A sa hanche, un pis-
tolet long et noir, concu pour percer les blindages, pendait
bas, comme une promesse.

— Dravik, souffla quelgu’un, presque inaudible.

Derriére le comptoir, un certain Yerran, petit, gros, peau
grise et nerveux, essuyait un verre qu’il n’avait jamais lavé. Il
tenta un sourire. Cael s’approcha sans répondre.

— T’as fait ce que je t’'ai demandé, hein ? Les charognards
dans la gorge d’Arken... t'as réglé ¢a ?

Dravik posa un petit sachet sur le bar. Une oreille humaine,
sale, marquée par un tatouage tribal.

Yerran déglutit. Il recula d’un pas.

— C’était pas... enfin, pas la peine de...

Cael leva lentement la main. Juste deux doigts.

— Deux mille crédits. Marché conclu, répondit Cael.

Yerran hésita. Tres légérement. Juste assez pour que tout
le saloon se fige. Les joueurs de cartes cesserent de tricher.
Une serveuse recula vers la réserve. Une mouche se cogna
contre un néon. Cael n’avait pas encore parlé. Il n‘avait pas
besoin.

— Deux mille ? répéta Yerran, la voix un peu plus aigué.
Tu plaisantes j'espére. C’était trois hommes et un chien muté.
T’as pas traversé les flammes de I'enfer non plus.

Dravik resta silencieux.



— Puis y en avait deux qui étaient déja a moitié morts.
C’est ce qu’on m’a dit. Alors écoute... j'te file huit cents. Et
c’est généreux, mon vieux.

Le silence s’épaissit. Une table dans le fond grince quand
quelqu’un s’éloigne, lentement. Le cliquetis discret d’un
verrou glissant dans une porte se fait entendre.

— Ce n’est pas une négociation, Yerran, dit Cael enfin.

D’une voix plate. Rasante. Comme si chaque mot raclait
un mur de pierre. Le tenancier déglutit a nouveau, mais cette
fois son regard se détourna vers deux types appuyés au mur
derriére lui. Des gros bras, tatoués jusqu’au front, armés d’un
fusil a plasma pour 'un, d’'une lame de champ pour l'autre.

— T’as pas a faire le dur ici. C’est pas la guerre, pas une
putain d’opération. C’est un bar. Un commerce, tu piges ?

Dravik se retourna a demi, juste assez pour laisser sa main
reposer sur la crosse de son arme.

— Ce n’est pas un avertissement non plus.

— Tu peux pas me menacer dans mon propre endroit,
commenga Yerran.

Il ne termina pas.

Le premier garde eut a peine le temps de lever son canon.
Dravik tira deux fois. Une détonation sourde, comme un coup
de tonnerre dans une cave. Le garde tomba raide, un trou
noir dans le front. Le second se précipita... et s’effondra avec
un gémissement étouffé, la gorge éclatée. Yerran hurla. Se
recula contre les étageres. Une bouteille explosa derriére lui
dans la panique.

— D’accord ! D’ACCORD ! Putain ! Prends-les tes crédits,
espece de malade !

Cael tendit la main. Yerran, tremblant, sortit une clef
d’acces et la posa sur la console. Le transfert se fit. Deux mille
exacts.

— C'était pas la peine... pas la peine d’les tuer, souffla-t-
il. T’as toujours été comme ¢a ? Hein ? Méme quand t’étais
soldat ?

Une voix douce, presque un murmure, s’éleva du coin de
la piéce.

— Il I’était déja avant, je crois.



Une jeune femme. Serveuse. A peine vingt ans, cheveux
ras, ceil cybernétique fissuré. Elle tenait un plateau vide, mais
ses mains ne tremblaient pas. Ce n’était pas de la peur dans
son regard. C’était autre chose. Un jugement cru. Une pitié
méprisante.

Cael la fixa un instant. Juste un instant.

Puis baissa les yeux.

Sous son manteau, accroché a un anneau de cuir, pendait
un petit médaillon militaire. Usé. Rayé. Lembléme d’une
unité dissoute depuis longtemps. Il referma lentement le col,
comme s’il avait oublié qu’il portait encore ce morceau de
passé.

Et pour la premiére fois, sa main trembla Iégérement.

Mais juste un instant.

Le calme revint, lourd comme du plomb.

Yerran s’était éclipsé vers |'arriére-boutique en marmon-
nant. Deux clients quittérent les lieux sans finir leur verre. La
serveuse, elle, resta, toujours figée, toujours a le fixer.

Au fond de la salle, un vieillard au visage mangé par I'alcool
leva son gobelet et lancga, d’une voix pateuse :

— Vous vous rappelez Miradan ?

Le silence tomba d’un coup.

Un raclement de chaise. Le grésillement du néon. Rien
d’autre.

— Hein ? répéta I’hnomme en se balangant. Les fosses. Les
fosses de Miradan.

Il éclata d’un rire sec, presque un toussotement.

— On disait qu’ils brilaient les cadavres la-bas. Mais lui, il
les enterrait. Il faisait creuser. Pas pour I’honneur, non. Pour
gu’on s’en souvienne.

Cael ne répondit pas. Il ne bougea méme pas.

— T’étais un héros, a I'époque, hein ? Capitaine Dravik,
Ordre véréen.

Lhomme leva son gobelet comme un salut moqueur.

— Puis t’as fait Miradan. Et t’es devenu le Fossoyeur.

Un murmure parcourut la piéce. La serveuse détourna
enfin les yeux. Méme les murs semblaient vouloir s’éloigner.

— Tu veux savoir ce que j'en pense ? reprit I'ivrogne.



— Non, dit Cael.

Le ton était calme. Absolu.

Lhomme se tut. Plus personne ne dit rien.

Dravik tourna simplement les talons. La porte se referma
derriere lui. Et dehors, sous le ciel de cendres, le vent se remit
a souffler.

Depuis un balcon au-dessus du « Chien muet », dissimu-
lée derriere un voile d'ombre et de cables suspendus, une
silhouette observait. Immobile. Patiente. Le vent soulevait
lentement les pans d’un manteau noir aux reflets de pétrole.
Son visage était masqué : une plaque d’argent sculptée, lisse,
sans bouche ni yeux, seulement deux fentes fines comme
des incisions. Reflet froid du soleil mourant. A ses cotés, un
homme fréle aux bras mécaniques, les yeux bardés d’inter-
faces tactiques, notait des choses sur une tablette sale.

— C’est bien lui, murmura la femme.

La voix était étouffée, modifiée par un filtre vocal. Aucun
accent. Ni chaleur ni menace. Juste la certitude mécanique
d’une décision déja prise.

— Le Fossoyeur.

Lassistant hésita.

— Il a tué deux hommes pour deux mille crédits. Il n’est
pas fiable. Il est instable.

Un silence.

Puis :

— Il acceptera, répondit-elle. Ce genre d’homme... ne sait
plus refuser la mort.

Elle tourna lentement la téte, vers I’horizon.

— Il est temps.

Sous le balcon, Cael s’éloignait, seul, dans la lumiéere rouge
du crépuscule. Ses pas soulevaient la poussiere, et le désert,
a l'est, I'attendait déja.
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Les ruelles de Korsa ne dormaient jamais, mais elles
savaient se taire.

Cael avancgait a pas lents, son manteau frottant contre les
cloisons de métal des habitations entassées. Le jour déclinait
dans une lumiére orange sale. Des cables grésillants pen-
daient comme des lianes mortes entre les toits. Odeur d’huile
rance, de sueur, de cables fondus. Il bifurqua dans une venelle
gu’il connaissait trop bien. Sa planque était a deux rues. Il ne
fit que deux pas de trop.

— Arréte-toi la, Fossoyeur.

La voix était neutre. Sans menace, mais sans place pour
I'ignorance.

Cael s'immobilisa.

Devant lui, trois hommes. Armure légére, mais bien entre-
tenue. Couleurs ternes, aucun blason visible. A leur fagon
de se tenir, ce n’étaient pas des soldats. Mais pas des ama-
teurs non plus. Des miliciens achetés. Loyaux au plus offrant.
Derriére, deux autres bloquaient la sortie. Un fusil magné-
tique s’éleva, lentement.

Cael leva les mains, paumes ouvertes, son regard glissant
lentement de I'un a 'autre.

— Si c’est pour les deux corps au Chien muet, dit-il, ils
avaient signé leur propre arrét. Toi aussi, peut-étre.

Un garde s’approcha, prét a le désarmer.

Mais quelque chose dans l'air changea. Une vibration, a
peine perceptible. Le bruit feutré de roues a propulsion lente.
Une voiture blindée noire, sans plaque, sans symbole, se glissa
dans la ruelle comme une béte silencieuse. Les phares s’étei-
gnirent d’eux-mémes. Les miliciens se raidirent. Puis, sans un



mot, s’écarterent, comme si une main invisible leur avait tiré
la nuque en arriére.

Cael ne bougea pas.

La portiere s’ouvrit dans un souffle hydraulique. Un inté-
rieur cuir sombre, éclairé par un halo bleu pale. Et dans
I'ombre du siege passager, le masque argenté.

Le méme que sur le balcon.

— Montez, dit-elle simplement.

Pas un ordre. Pas une invitation. Une évidence.

Cael hésita. Puis il baissa les mains.

— Jaime pas les embuscades, murmura-t-il.

— Ce n’en est pas une, répondit-elle. C’'est une rencontre.

Et il monta.

Lintérieur du véhicule était plus silencieux qu’une crypte.
Aucun moteur ne vrombissait, aucun joint ne grincait. Tout
était insonorisé, isolé, parfaitement contrélé. Une capsule
de néant. Cael s’installa sans mot dire. La banquette était
large, trop propre pour cette planete. En face de lui, dans la
pénombre bleutée, la femme au masque argenté croisait les
jambes, gantée jusqu’aux poignets. Elle portait une combinai-
son noire sans couture, pareille a une seconde peau. Tout en
elle évoquait le controle. Ou la programmation.

— Vous pouvez m’appeler Représentante logistique exté-
rieure N-7, dit-elle d’'une voix modifiée par un filtre vocal.
Aucune chaleur. Aucun genre identifiable. Chaque syllabe
tombait comme un code d’acceés.

Cael haussa a peine un sourcil.

— J'imagine que c’est censé inspirer confiance.

— Ce n’est pas nécessaire, répondit-elle. Ce que je vous
propose ne repose pas sur la confiance. Seulement sur vos
capacités.

Elle le détaillait sans le regarder. Son masque tourné dans
sa direction, mais ses mains tapotaient un écran crypté invi-
sible. Elle savait déja tout ce qu’il était. Elle vérifiait seulement
que I’'homme en face collait toujours au dossier.

— Cael Dravik. Ancien capitaine de I’'Ordre véréen.
Détaché secteur sud-est. Spécialiste en opérations de terrain



a haute mortalité. Assigné aux campagnes de neutralisation
civilo-industrielles, phase finale.

Le silence dans I’habitacle se fit plus lourd.

— Miradan, dit-elle enfin. Les fosses.

Cael ne répondit pas. Pas un muscle ne bougea.

— On vous appelait le Fossoyeur la-bas. Pas a cause des
morts que vous laissiez. Mais de ceux que vous preniez le
temps d’enterrer. Méme les enfants.

Le masque pencha légérement la téte. Elle n’insistait pas.
Elle n’interrogeait pas. Elle constatait.

— Vous étes un homme que |'histoire a choisi de perdre.
Mais moi, je ne crois pas au hasard.

Cael croisa les bras, appuyé contre le dossier. Son regard,
lourd et sombre, resta fixé sur elle.

— Vous savez qui je suis. Ce que j’ai fait. Et vous venez me
parler d’'une mission ?

— Justement, dit-elle.

Elle tapota deux fois sur son interface. Une projection
holographique flotta entre eux : une carte de Del Taran. Une
ligne rouge traversait la moitié du continent, jusqu’a une ville
a peine visible : San Velora.

— Ce que je vous demande n’a rien d’héroique. Il n’est pas
question de racheter quoi que ce soit.

Pause.

— Ce n’est pas une rédemption. C’est une fonction. Une
utilité. Rien de plus.

Dravik ferma un instant les yeux.

Elle parlait comme une machine. Mais derriere le filtre,
il sentait autre chose. Quelque chose qui avait vu le monde
brller... et qui voulait le remettre en mouvement, piece par
piece.

Lhologramme flottait entre eux, stable malgré les
secousses imperceptibles du véhicule. Une ligne rouge tra-
versait le désert comme une balafre sur une peau ancienne.
De Korsa a San Velora : deux mille kilométres de silence, de
ruine, et de mort séche.

— La mission est simple, dit la Représentante. Sur le papier.
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