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A toi qui réves de ton futur pendant que les autres l'observent
de l'extérieur.



NOTE DE 'AUTEUR

Avant d’entrer dans cette histoire, je tiens a préciser une chose
importante : je ne cautionne en aucun cas les scénes difficiles qui
y sont évoquées.

Certaines situations décrites peuvent contenir des éléments
sensibles tels que le viol et I'inceste, et leur présence n’a pas pour
but de les banaliser ni de les encourager. Au contraire, j’ai pour
objectif de vous refroidir, et de vous signaler que ces situations ne
sont pas normales si vous les subissez.

Tous les personnages ont tous une part de négatif comme de
positif.

Si vous ressentez le besoin de faire une pause dans votre
lecture, n’hésitez pas a le faire. Prenez soin de vous, avant tout.

Besoin de parler, d’aide ou de soutien ?
e 3919: Violence Femmes Info (appel gratuit, anonyme, dis-

ponible 24 h/24 et 7j/7).
e 119: All6 Enfance en Danger.



CHAPITRE 1
La promesse

L’enfance scelle parfois des pactes que la vie entiere cherche a
comprendre.

Cette journée n’était pas comme les autres.

A Moscou, Iair avait ce go(t métallique de I’hiver qui s’installe
trop tot. Le vent mordait les joues, faisait danser les feuilles
mortes autour du vieux banc bleu du parc. Deux petites filles y
étaient assises, les jambes pendantes, les doigts noués dans un
silence plus fort que mille mots.

L'une, blonde, avait les cheveux lumineux comme un matin
gelé, les yeux un peu fuyants. Une fille solaire. L'autre, brune, le
regard sombre, déja chargé d’un poids trop grand pour son age.
Ses levres étaient gercées par le froid. Une fille malheureuse dont
personne ne devrait vivre ¢a a son petit age.

Chiara fouilla dans la poche de sa veste noire. Elle en sortit un
petit porte-clés en forme d’ourson brun, usé sur les bords, mais
encore doux. Elle le tendit a Luna sans un mot.

La brune cligna des yeux, les doigts gelés. Elle savait que ce
jour était différent. Elles navaient méme pas glissé sur le tobog-
gan bleu comme elles avaient I’habitude de le faire. Le parc était
plus silencieux que d’habitude.

— Pourquoi tu me donnes ¢a ? murmura-t-elle, la voix trem-
blante.

— Pour que tu te souviennes de moi.

— Pourquoi ?

— A dans dix ans. Mais sois forte, dit Chiara avec un sourire.

Les yeux de Luna se remplirent. Une larme coula sur sa joue
rougie par le froid. Elle agrippa le porte-clés comme un trésor.
Chiara essuya la larme d’un geste tendre, avec le manche de sa
veste.

— Ou vas-tu ? souffla Luna, presque inaudible.

Mais Chiara ne répondit pas. Elle trottinait déja vers les trois
silhouettes au bout de I'allée : un homme élégant, une femme
pressée, un garcon un peu plus grand. Sa famille.

Luna se leva d’un bond, le cceur battant trop fort.

Elle I'enviait pour la premiere fois d’avoir une famille parfaite.



Mais c’était trop tard. Chiara avait disparu. Les silhouettes
aussi.

La morsure de I'air devient plus vive. La téte de Luna tourna,
ses mains tremblaient.

Elle vacilla, ses genoux fléchirent.

Et elle s’évanouit dans le parc.

Ne restait d’elle qu’un petit ourson brun, tombé dans la neige
fine, et ce silence qui n'avait jamais été aussi froid.



ACTE |

Ce qu’on croit avoir
oublie




CHAPITRE 1
Exil sous la neige

Parfois, fuir n’est pas une faiblesse, mais la premiére forme de
résistance.

LUNA

Dix ans plus tard a Moscou

Depuis, mon pére et mon frere me frappent, me touchent, me
font subir les pires choses depuis que ma mere est partie, sans
rien me dire, du jour au lendemain. J’en souviens encore, c’était
a I’hopital. Je venais a peine de me réveiller de ce long sommeil.
Elle m’a regardé, et annoncé que le devoir I'appelait en Italie. Je
I’ai haie. Au fond, on aime sa mére. Une famille, on ne la choisit
pas, on la subit.

Je cherche laraison de ce réve étrange ol j'apergois une ombre
qui me supplie de me réveiller, j'oublie a I'instant que j'ouvre mes
yeux. Tout ce que je sais, 'ombre revient chaque nuit. Le bruit de
la pluie et des orages se fait entendre au loin.

Un cri m’échappe.

Je me redresse d’un coup, haletante, le coeur au bord des
levres. Mon visage dégouline.

Dans I'ombre glacée de ma chambre, il est |3, assis sur la vieille
chaise en bois adossée au mur. Stanislav. Mon grand frere. Mon
saboteur. Il est grand comme les hommes russes qu’on voit dans
la rue. On se ressemble sauf que contrairement a lui, j’ai les yeux
bleus.

Les coudes sur les genoux, un sourire en coin. Ses yeux verts
brillent, comme un prédateur.

— Bien dormi, sceurette ?

Sa voix est lente, moqueuse. Presque douce.

— Comme d’habitude, je me suis amusé, continue-t-il.

Mais elle me coupe comme une lame.

Je ne réponds pas. Je serre la couverture contre moi quand je
me rends compte que je suis nue en baissant la téte. Je voudrais
disparaitre. Etre ailleurs. N’étre personne. Me suicider a 'aide d’un
bout de miroir. C’est pas ce qui manque ici. Je me vois partout.

— Encore une fois, tu étais toute mouillée telle une cyka.



Je ne suis pas une chienne. Il se léve enfin, s’étire comme si la
nuit avait été longue pour lui aussi. La lumiere de la table basse
laisse apparaitre ses tatouages sur son cou. C’est récent, hier, il
n‘avait pas cette phrase qui me vie et cette race de chat sans poil.

— T’aimes bien ? En pointant la phrase tatouée.

— Que c’est décrit ? bégayai-je d’une voix alarmante.

Il s"approche lentement.

— She doesn’t sleep

Mes yeux trahirent son trouble face a la traduction.

— Tu ne dors jamais, car tu as peur de me voir dans tes nuits
les plus sombres.

Jai peur.

Puis il quitte la piece sans un mot de plus. La porte claque. Des
larmes coulent.

Le silence retombe, lourd comme la neige derriere la vitre.
C'est la premiére fois que je pleure pour l'atrocité des choses
faites par lui. Pourtant j'en ai I'habitude depuis le départ de
maman.

Je reste figée. J'ai vingt ans, mais mon corps est celui d’'une
enfant violée et terrorisée.

Je dors a peine. Des nuits en morceaux, faites de sueurs froides
et de peurs rampantes. Et toujours ces odeurs : alcool, cuir, tabac
froid, qui collent aux murs, aux draps, a ma peau. Je décide de
prendre les devants et de me lever avec difficulté.

Mon regard glisse vers le miroir fendu de la salle de bain. Je ne
comprends pas pourquoi je n‘ai pas réussi a me tailler les veines
quand j’ai brisé mon reflet. Je serre mes poings jusqu’a ce que
mes phalanges blanchissent. J'y vois un visage blafard, des yeux
cernés, une bouche absente.

Je détourne mes yeux bleus. Ma trousse de make-up me
supplie de l'utiliser.

— Apres ma douche, promis, je m’encourage.

Une porte claque au loin. Des voix. Mon pére, encore ivre. Sta-
nislav rit. Ce son me fait vriller. Celui-ci lui raconte comment s’est
déroulée la nuit dans les moindres détails. Cela me répugne. Je
me retiens de vomir. Je me recroqueville sous I'eau chaude de la
douche, jusqu’a ne plus faire de bruit. Jusqu’a ne plus exister.

Mais aujourd’hui, quelque chose change. Latmosphere de la
maison a changé.



La porte de ma chambre s’ouvre brusquement. Dieu merci, je
suis vétue. Cela ne m’empéche pas de sursauter. Mon pere entre,
titubant légerement, I’haleine lourde d’alcool. Je place une main
devant ma bouche pour retenir mes nausées. Son regard est dur,
vide, menagant.

— Tvoya mat est morte, crache-t-il d’'une voix rauque.

Comment se fait-il que ma mere...

Plusieurs questions défilent dans ma téte. L'ont-ils tuée der-
riere mon dos ? Impossible. Stanislav n’a pas pu tuer sa mere. //
I'affectionne tellement, pense.

— Tu n’es plus la bienvenue ici. Tu dégages ce soir, ou Stanislav
et moi, on s’occupe de ton cas, sourit-il. Je suppose que tu veux
rester, petite chienne que tu es...

Je reste figée. Je veux partir sur le champ.

M’offre-t-il une porte de sortie ? Je pense halluciner, mais il I'a
prononcé de sa propre bouche — partir signifie m’éloigner d’eux
et ne jamais les revoir.

Que faire ?

Sa voix résonne dans la piece, plus froide que la neige qui
tombe dehors.

Je ne dis rien. Je serre contre moi le petit ourson brun posé
sur la table. Je sais que je n’ai pas le choix. Il faut que je me casse
rapidement.

Sans un mot, je me léve. Je fais ma valise en silence. Le froid
me mord les joues dés que je franchis le seuil de la porte.

Mais cette fois, je ne tremble pas. Méme quand mon pére
glisse sa main sur mes fesses. Stanislav échappe un rire jaloux.

Je pars sans hésiter, sans regret.

Je marche d’un pas rapide dans les rues glacées de Moscou,
le sac léger sur I'épaule. La pluie s’est transformée en neige. Cela
tourbillonne autour de moi, le vent mord les joues rougies. Je
guette derriére moi, j'ai comme I'impression de voir une ombre

qui me suit. .

Laéroport est bondé, bruyant, impersonnel.

Je me fonds dans la foule, les regards passent sans s’attarder.
Je me sens observer de nouveau. Par qui ? Je I'ignore.

Je n’ai plus rien a attendre ici.

Je m’installe dans la salle d’embarquement, serre I'ourson
contre moi. Jlignore cette sensation désagréable.

Les minutes s’étirent, puis deviennent des heures.
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