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Trigger Warning
Ce livre contient des scènes pouvant heurter la sensibilité des lec-

teurs.

– Avec des crises d’angoisse intense
– Violence physique et morale
– Menace sur enfant 
– Tentatives de suicide explicite
– Suicide assisté
– Automutilation 
– Viol non décrit

Pour un public averti. 



Je dédie mon tout premier roman aux personnes qui n’ont 
jamais réussi à se faire comprendre.

À ces personnes seules, même bien entourées, en sécurité 
dans leurs bulles face à ce monde sans pitié, à ceux qui ont 

dû, une fois adulte, guérir de leurs blessures causées durant 
leur enfance…
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Prologue
Cela fait maintenant six mois, six longs mois, que j’ai enfin dit non 

et que j’ai mis un stop à tout ça.
J’ai pris mon sac en y mettant tout ce dont j’avais besoin et je suis 

partie.

Après m’être fait licencier en décembre, j’ai fait quelques petits 
boulots, mais hélas, pas assez pour subvenir à mes besoins. 

Je me retrouve donc à faire la manche.
Les SDF sont trop dangereux pour une jeune femme de 19 ans, 

mais je n’aime pas être seule.

Janvier et février ont été horribles, humides, froids et venteux.

Belle-maman m’a croisée quelques fois et, bien sûr, elle en a 
profité pour m’humilier encore plus et pour me voler le peu d’argent 
que j’avais réussi à gagner, criant que c’était bien fait pour moi, que 
je ne méritais pas de vivre…

J’ai aussi fait pas mal de rencontres dans la rue, mais malheureu-
sement, je suis tombée sur des personnes malintentionnées et j’en 
ai payé les frais.

 

Nous sommes fin avril, le temps est plus doux, ça fait du bien de 
ne plus grelotter tout le temps. 

Je continue de me renseigner du mieux que je peux pour trouver 
un petit boulot, mais c’est compliqué : il faut des diplômes, choses 
que je n’ai pas. 

En feuilletant le journal trouvé par terre, je vois une petite 
annonce qui pourrait me plaire…  

J’ai enfin un entretien d’embauche dans une boulangerie ce 
matin, mais voilà que je suis déjà en retard.

Je me suis trompée de rue et je me retrouve loin de la boulange-
rie.

Je cours comme une folle, en ne regardant pas les gens ni les voi-
tures. 

Je sais que je devrais faire attention, mais mon envie d’arriver à 
l’heure est plus forte. 

Mon cœur bat à en sortir de ma poitrine, mais je n’y prête pas 
attention et fonce, traversant les rues et la route à toute vitesse, et 
je me fais percuter de plein fouet par une voiture noire. 

C’est bien ma chance, je me retrouve sur les fesses et bien 
amoché.
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Voilà Maddie, ça t’apprendra à être aussi pressée…

J’ouvre les yeux, ma tête me fait un mal d’enfer.
La voiture qui m’a percuté est une Audi noire dont le conducteur, 

pris de panique, sort à toute vitesse.

— Ça va, mademoiselle ? demande-t-il apeuré.
Vous avez traversé tellement vite que je n’ai pas pu m’arrêter à 

temps.
— Oui, bafouillai-je encore un peu sonnée.
Je suis pressée, je dois y aller.                                                                        

J’ai l’habitude des coups, je vais m’en remettre, mais ça bien sûr 
je ne lui dis pas.

Il a l’air inquiet, on ne va pas en rajouter…

— Vu comment vous vous tenez les côtes, j’ai du mal à vous croire.
Montez dans ma voiture, je vous conduis aux urgences.

Prise de panique, j’essaie de me lever pour lui montrer que je vais 
bien, mais une douleur traverse mon corps et m’en empêche. 

Ma vue se trouble, ma tête se met à tourner, je sens une main 
se poser derrière ma nuque, mais je suis déjà trop engourdie pour 
reculer.

°°°°°°

Lorsque je me réveille, je me rends compte que je suis dans un lit 
d’hôpital. 

La lumière trop blanche du plafond m’éblouit, je ferme les yeux et 
essaie de me souvenir de ce qu’il s’est passé.

Je me rappelle avoir traversé la route sans regarder et ensuite le 
choc avec la voiture.

Je sais aussi que j’ai parlé avec un homme, mais sans plus.
Mon Dieu, me voilà à l’hôpital et je ne pourrai pas payer les frais. 
Bordel, comment vais-je faire ?!

Je décide d’ouvrir les yeux après plusieurs minutes, et je remarque 
que j’ai une perfusion avec je-ne-sais-quoi dedans qui coule dans 
mes veines.

Je jette un rapide coup d’œil autour de moi et là, je remarque la 
présence d’un homme. 

Je crois d’abord que c’est un médecin, mais il ne porte pas de 
blouse, il est vêtu d’un jean et d’un t-shirt noir.

C’est à ce moment-là qu’il décide de se lever du fauteuil et vient 
à mon chevet.

Je le reconnais, c’est l’homme qui m’a parlé après le choc. 



7

— Vous êtes enfin réveillée, comment vous sentez-vous ?
— Ça va, pourquoi êtes-vous encore là ? 
— Je voulais être sûre que vous alliez bien, annonce-t-il, un peu 

gêné. 
Sachez que vous n’aurez aucuns frais médicaux à payer, j’ai tout 

réglé même après votre hospitalisation, c’est la moindre des choses 
après vous avoir percuté avec ma voiture.

— Comment ça, après, je ne comprends pas ?
— Les médecins ont dit que vous avez une côte cassée et deux de 

fracturées.
Vous avez besoin de deux jours d’hospitalisation pour être sûr 

que la côte en question ne touche pas votre poumon.
Après cela, vous aurez un mois de traitement et il vous faudra 

beaucoup de repos, car vous souffrez également de malnutrition.

Et merde, comment vous dire que je suis dans la merde jusqu’au 
cou, un mois de repos dans ma condition ça n’existe pas ! 

Comment vais-je faire en étant dans l’insécurité ? 
Il est bien gentil d’avoir payé tout ça, mais il ne sait pas que je n’ai 

plus de chez-moi.

— Rien que ça ? rétorquai-je.
Il n’y aura pas de soins après l’hôpital, je n’ai nulle part où aller.
— Je vois, reprend-il calmement, vous n’avez donc pas de chez 

vous, mais vous ne pouvez pas rester sans soin pour autant.
Si vous êtes d’accord, je peux vous accueillir chez moi le temps 

des soins. 
C’est la moindre des choses, c’est moi qui vous ai cloué au lit. 
Justement, je voulais aussi m’excuser pour cela. 
Je vous jure que je vous ai vu trop tard, j’ai à peine eu le temps 

de freiner. 
J’ai cru pendant une seconde que je vous avais tué. 
Si je peux faire quoi que ce soit pour me faire pardonner, je le 

ferai, à commencer par votre rétablissement.
Si seulement il savait que mourir aurait été la meilleure chose 

qu’il puisse m’arriver, que j’aurais enfin eu la paix que je cherche 
autant. 

Mais comment ça, chez lui ?!

J’essaie de me lever d’un coup, mais une vive douleur me remet 
en place.

Je tente d’arracher la perfusion, mais il m’en empêche douce-
ment.
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Ce simple geste me fait paniquer, son contact n’est pas méchant, 
je le sais, mais je ne peux pas le supporter.

Je me débarrasse de sa prise et tente de reprendre mon souffle, 
mais comme bien trop souvent lors d’un contact non désiré, mes 
poumons refusent d’obéir et respirer normalement devient bien 
trop difficile.

— Il n’est pas question que j’aille chez vous.
Je ne vous connais pas, vous pourriez être un psychopathe tueur ! 
Merci de m’avoir ramené à l’hôpital et d’avoir payé les frais, mais 

maintenant partez, où j’appelle la sécurité.

C’est la meilleure chose que j’ai trouvé à dire, mais c’est aussi 
méchant de ma part : il a quand même attendu que je me réveille, 
et je crois qu’il m’a conduit lui-même à l’hôpital.

Peu de personnes auraient fait ça à sa place, mais ça fait peur 
aussi. 

Je sais par expérience que l’on ne sait jamais à qui on a à faire, 
les gens portent trop souvent des masques pour cacher leurs pires 
défauts et, bien sûr, on ne s’en aperçoit que trop tard. 

Il y a trop de mauvaises personnes dans ce monde, les bonnes se 
font rares ou deviennent elles-mêmes mauvaises, elles suivent le 
mouvement.

C’est dur de faire confiance, bien trop dur…
— Pardon, je ne veux pas vous faire peur, mais ne faites pas de 

bêtises.
Si je peux me permettre, gardez cette perfusion, elle n’y est pour 

rien.
C’est peut-être un peu déplacé de vous proposer de venir chez 

moi alors que ça ne fait que quelques minutes que l’on s’est ren-
contrés.                                                                          

— Rencontrés, c’est un peu spécial comme rencontre, non ? 
Il y a mieux. 
Écoutez, c’est gentil de s’inquiéter pour moi, mais maintenant 

j’aimerais me reposer seule. 
— D’accord, mais permettez-moi de vous donner ceci : c’est mon 

numéro.
Si jamais vous changez d’avis, n’hésitez pas.

Il me tend un morceau de papier, mais pour qui il se prend celui-
là ?! 

Je n’ai pas besoin qu’un psychopathe tueur m’invite chez lui.

— Je n’en ai pas besoin, je n’ai pas de portable de toute façon, et 
je n’irai pas chez un psychopathe.
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— Je ne suis pas comme ça, mais c’est normal d’avoir un peu peur, 
sans oublier que vous devez être encore sous le choc.

Au revoir et bon rétablissement alors. 
Il passe la porte, il n’insiste pas, c’est très bien comme ça, mais je 

me sens encore seule. 
Quel toupet il a de me dire tout cela !
Je ne le connais même pas, alors pourquoi irais-je chez lui ? 
Bon, je dois bien avouer qu’un bon lit me fait rêver, mais quand 

même. 

Plus tard, les médecins sont venus me dire la même chose que 
lui, sur un ton beaucoup plus strict et distant que je devais béné-
ficier de plus de soins qu’une autre personne, car mon corps est 
souffrant…

Des personnes sont venues pour essayer de me convaincre d’aller 
dans des centres pour les plus démunis, mais ça n’est pas une option 
pour moi.

La psychologue est sortie déçue de ne pas pouvoir m’aider, per-
sonne ne peut rien changer pour moi.

Je ne peux pas en parler, il m’a prévenu ; au moindre écart, il re-
commencera et ce sera fini.

Alors, depuis, j’évite de le croiser, même si, pour cela, je me prive 
beaucoup.

Même si cela m’empêche de manger, tant pis, mieux vaut ça que 
de revoir la tombe de mon père dégradée une nouvelle fois.

C’est horrible de vivre ça.
Il connaît mon seul point faible, je pense qu’il en a bien pris 

conscience.

J’ai eu envie de pleurer quand les médecins me l’ont annoncé.
Ça veut dire que je vais devoir souffrir à ma sortie. Franchement, 

je ne pense pas pouvoir tenir.
J’ai deux jours pour me remettre, et c’est tout  : deux jours de 

morphine, de nourriture et après stop.
Je ne sais pas comment je vais faire, même avec les médicaments.

Le moindre geste me fait mal. 
Je n’ai nulle part où aller, où me reposer.
J’essaie de me réconforter en pensant au fait que j’ai un lit, chose 

que je n’avais pas eue depuis un moment, et ça fait du bien.
Je ferme les yeux, tente de trouver une position confortable et je 

laisse le sommeil m’emporter doucement.

°°°°°°
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Les deux jours sont passés bien trop vite à mon goût.
Je ne me suis levée que pour essayer de me laver et aller au petit 

coin.
C’est horrible de ne pas pouvoir bouger comme on le souhaite. 
Je vais sortir de l’hôpital aujourd’hui, j’ai signé les papiers de 

sortie sans soins. 
Je n’ai nulle part où aller de toute façon.
On m’a encore proposé d’aller dans un centre, et j’ai encore 

refusé.
Je préfère avoir mal que de subir une énième agression, car 

même si je suis consciente qu’ils n’aident pas tous de mauvaises 
personnes, ma crainte est fondée.

Je n’aurais pas la force de me défendre une nouvelle fois, et 
surtout pas dans l’état dans lequel je me trouve.         

J’ai aussi mangé tout ce qu’ils m’ont donné, ça m’avait manqué 
toute cette nourriture.

Beaucoup de gens disent que la nourriture des hôpitaux n’est pas 
bonne, mais je peux vous assurer que quand on ne mange pas à sa 
faim tous les jours, elle est plus que correcte.

Je me suis débarrassé du papier de monsieur le tueur.
Je ne l’aurais pas appelé et, de toute façon, je n’ai pas de télé-

phone portable.            

Une fois dehors, je regarde un peu partout, je cherche cet homme.
Qui sait ? 
Il est peut-être venu.
Au bout de quelques minutes de recherche, j’abandonne, il n’est 

pas là, tant mieux. 
Je souffle un bon coup et me mets en marche pour me trouver un 

petit coin tranquille où je pourrais me reposer jusqu’à ce soir.
Je marche un long moment, mais je n’avance pas très vite ; le 

moindre de mes mouvements me fait mal.

J’arrive au croisement d’une rue où il n’y a pas grand monde.
Je décide de me poser le long d’un mur et j’essaie de me mettre 

en position assise, mais impossible, cela me fait trop mal.
Alors, je m’allonge par terre, tant pis pour les regards, la douleur 

est trop forte.

Je ferme les yeux et me concentre sur ce que j’entends. Les gens 
marchent, toujours aussi pressés d’arriver à destination, la plupart 
avec un café à la main, au téléphone, avec un ami ou des collègues. 

Le bruit incessant de moteur de voiture, de klaxon.
Tout ce bruit m’aide à me détendre.


