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Préface de Michelle Tricot

« L’auteur nous propose ici, une promenade au gré des 
souvenirs de George Sand, mais c’est sous les traits d’Aurore 
Dupin qu’elle nous invite à partager le temps d’un été, où 
se suivent, les uns après les autres, les amis qui ont marqué 
son existence. 

Ici, pas de chronologie, car les dates s’effacent devant 
la vérité des êtres. Le charme de ce roman qui demeure 
profondément ancré dans la réalité historique et 
biographique, réside dans cette liberté narrative. 

En refermant ce livre, que le lecteur garde l’impression 
d’avoir été reçu parmi ces hôtes privilégiés et d’avoir 
approché, au-delà du personnage illustre, une femme 
profondément humaine, et qu’il accueille ce récit avec 
la même curiosité et le même plaisir que ceux qui 
franchissaient autrefois le seuil de la maison. 

J’ai eu un immense plaisir à me laisser porter par ce récit 
où l’histoire et le roman se rencontrent pour faire revivre, 
le temps d’un été, l’une des plus grandes figures de notre 
patrimoine littéraire, illustré par une grande sensibilité dans 
la description des paysages sandiens, si chers à George 
Sand. »

Bien amicalement
Michelle 
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Retour à Nohant

Aujourd’hui, tous les domestiques sont à pied d’œuvre 
dans ce beau domaine qu’est celui de Nohant.

Aurore, la maîtresse des lieux est de retour. Elle rentre 
de Paris où elle se rend pour écrire, retrouver des amis, ce 
Paris où elle s’est rendue maintes et maintes fois et d’où elle 
revient chaque fois heureuse de retrouver son « Nohant », 
son domaine.

La route était longue, les chevaux sont fatigués.
—  Emmène-les se reposer à l’écurie ! dit Aurore à son 

cocher, et surtout n’oublie pas de leur donner à boire !                           
Après s’être dégourdi les jambes dans la cour d’entrée du 

château, elle entre dans le hall. Comme il est bon de retrouver 
ces murs, les murs de son enfance, là où elle a grandi, élevée 
par sa grand-mère si aimante, partie trop tôt, alors qu’Aurore 
n’avait que dix-sept ans.   

— Bonjour mes amis, dit-elle aux domestiques venus l’ac-
cueillir, comme je suis heureuse de vous retrouver !

Aurore a beaucoup de qualités, la plus grande d’entre 
elles étant celle d’aimer les gens. Ses domestiques, Aurore les 
considère comme des amis, et bien sûr, ils le lui rendent bien.

Ne disent-ils pas d’elle, comme les villageois d’ailleurs 
« Notre bonne dame de Nohant » ?

Dans la maison, les fenêtres sont grandes ouvertes, c’est le 
début de l’été. Après s’être débarrassée de son petit châle en 
dentelle, elle se dirige vers le salon, là où elle a passé tant de 
soirées à lire, à broder, à coudre et à faire tant d’autres choses 
encore, souvent entourée de ses amis.
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Des amis, Aurore en a beaucoup, ceux-ci passant une 
heure, un jour et parfois même des mois à Nohant.

Dans le salon, les portraits de ses grands-parents sont 
accrochés au mur. Comme chaque fois qu’elle rentre au 
domaine, elle regarde celui de sa grand-mère, cette grand-
mère si bonne avec elle.

Elle a une pensée pour elle, elle qui aimait tant Nohant.
Aurore a hérité du domaine à son décès.
Dans la cuisine, on s’affaire. On met les petits plats dans les 

grands. La maîtresse est de retour.
Au menu aujourd’hui sera servi son plat préféré, le poulet 

à la barbouille, plat typiquement berrichon dont la sauce est 
faite avec le sang du poulet. Pour donner plus de goût encore, 
Berthe, la cuisinière, y a ajouté du vin. Le poulet vient de la 
ferme du domaine.

Aurore aime la bonne chère, elle aime aussi cuisiner. Il n’est 
pas rare qu’elle participe à la préparation des repas. Souvent, 
elle vient s’asseoir à la table de la cuisine, une épaisse table de 
bois, discuter avec Berthe, ou apprendre à lire à Marie, l’aide-
cuisinière que l’on appelle « Marie des Poules ». Celle-ci est à 
son service depuis si longtemps, alors qu’elle n’était encore 
qu’une enfant. On l’appelle ainsi car c’est elle qui s’occupe des 
poules au domaine.

Une bonne odeur se répand dans la maison. Le poulet 
mijote sur le fourneau, cet énorme fourneau en fonte qu’Au-
rore a fait livrer pour améliorer les conditions de travail des 
domestiques.

La demeure est calme, pas un hôte n’est là ce soir pour lui 
tenir compagnie. Elle ne passera pas non plus une partie de la 
nuit à écrire comme elle le fait si souvent. Elle est lasse. Après 
le repas, elle va dans sa chambre pour se reposer, fatiguée de 
son voyage.

Dehors une petite brise souffle sur les arbres, faisant 
vaciller les feuilles. Une nuée d’étourneaux passe au-dessus 
du domaine. Ce jardin qu’elle aime tant, est maintenant tout 
coloré, c’est le début de l’été.

Aurore s’éveille dans le milieu de la matinée. Par la fenêtre, 
les rayons du soleil entrent dans la chambre. Une belle journée 

s’annonce. Elle entend le va-et-vient des domestiques, en bas 
dans la cuisine, le salon et la salle à manger. L’accent berri-
chon de ces derniers la fait sourire.

Ah ! comme cela lui a manqué à Paris !
Descendant l’escalier de marbre, elle aperçoit une sil-

houette dans le hall de l’entrée. C’est Edmond Plauchut que 
l’on vient de faire entrer. Il vient aux nouvelles, il a su qu’Au-
rore était rentrée de Paris. Plauchut, comme Aurore aime 
à l’appeler, est l’ami de toujours, l’ami fidèle. Il est là pour 
peu de temps. Journaliste aventurier, il parcourt la France et 
même le monde.

Aurore est heureuse de le revoir. C’est un personnage tel-
lement attachant ! Elle l’invite à déjeuner avec elle. Plauchut 
accepte et profite de ce déjeuner pour lui raconter les dif-
férents périples de ses voyages. Elle l’écoute attentivement, 
aimant beaucoup l’entendre parler des différents pays qu’il 
visite, c’est un explorateur chevronné.

—  Vient dans la serre mon bon ami, dit-elle, je vais te 
montrer les plants d’ananas que tu m’as apportés du bout du 
monde. Ils ont bien repris, j’espère qu’ils me donneront des 
fruits !  

En se rendant à la serre, Aurore et Plauchut admirent au 
passage les parterres de rosiers si bien entretenus par les jar-
diniers du domaine.

Ceux-ci ont fort à faire. Le jardin est grand. Aurore a tenu à 
garder la roseraie qui avait été plantée du temps de sa grand-
mère. Elle aime les roses. Sa préférée est une rose d’un blanc 
rosé au parfum délicat et aux feuilles de pimprenelle. Elle en 
cueille parfois quelques tiges qu’elle met dans un vase pour 
en profiter aussi à l’intérieur.   

Il lui arrive de prendre contact avec des pépiniéristes qui 
cherchent pour elle des nouveautés.

Plauchut est maintenant parti, lui promettant une visite 
prochaine.

Aurore continue seule son tour de jardin. Celui-ci aussi lui 
a manqué lorsqu’elle était à Paris.

Aurore est par-dessus tout une femme de la campagne.
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Elle n’hésite pas à chausser ses sabots pour aider au travail 
de jardinage. Elle plante, elle sème, elle taille, elle déplace des 
tas de terre…

Soudain, alors qu’elle cueille quelques fleurs pour en faire 
un bouquet, elle entend des rires et des cris.

Ce sont Maurice et Solange, ses grands enfants qui sont 
dans le fond du jardin près du petit bois. À l’aide d’un filet, ils 
essayent d’attraper des papillons.

Maurice a un panier sanglé à son épaule qu’il a ouvert. 
Aurore y observe deux petits papillons blancs et un machaon.

Les papillons sont affolés et cherchent manifestement à 
s’échapper.

À la demande de sa mère, Maurice ouvre le panier et les 
papillons s’envolent tout en tourbillonnant, probablement 
heureux de retrouver leur liberté.

Maurice, l’aîné de ses enfants, ressemble à sa mère. Il 
est svelte et élégant. Il a un caractère gai et calme à la fois. 
Très proche de sa mère, il aime lorsque celle-ci est à Nohant. 
Solange, la cadette est plus espiègle. Lorsqu’elle était plus 
jeune, elle aimait par-dessus tout faire des farces autour 
d’elle, cachant parfois les outils des jardiniers. Lorsque les 
domestiques l’appelaient, elle se cachait dans le petit bois, les 
laissant la chercher de longues minutes avant de se montrer. 
Physiquement, elle tient plutôt de son père, le baron Casimir 
Dudevant, dont Aurore est divorcée depuis quelques années.

En entrant dans la maison, une lettre attend Aurore sur un 
plateau en argent posé sur la table de la salle à manger.

C’est son ami Flaubert qui lui envoie de ses nouvelles de 
Croisset où il réside. Il l’invite à venir passer quelques jours 
chez lui, là-bas en Normandie.

—  Pourquoi pas cet été ? dit-il dans sa lettre, ou à l’au-
tomne ? Comme il vous plaira ma bonne amie.  

Aurore repose la lettre. Cela lui fait toujours plaisir d’avoir 
des nouvelles de ses amis. Elle prévoit de lui répondre.

Des lettres, Aurore en a déjà écrit beaucoup. L’écriture 
fait partie intégrante de sa vie. Lorsqu’elle est à Nohant, elle 
écrit des articles pour le journal local du Berry. Lorsqu’elle 

va à Paris, elle s’adonne à écrire quelques chroniques pour le 
journal « Le Figaro ». Cela lui a donné une certaine notoriété.

Depuis quelque temps, elle s’est mise à écrire des romans.
La lettre de Flaubert va rejoindre toutes les autres qu’elle 

garde précieusement dans son cabinet de travail.
Celui-ci est une petite pièce minuscule, où se trouve un 

placard qu’elle a fait aménager pour en faire un petit bureau 
ou plutôt une tablette surélevée de quelques étagères. 
Comme bien souvent, ce soir, Aurore attend que toute la mai-
sonnée soit endormie.

Elle se dirige vers son cabinet de travail, prend sa plume, 
la trempe dans l’encrier et se met à écrire, dans la pénombre 
de la pièce. Elle répond d’abord à la lettre de Flaubert, puis 
reprend l’écriture de son roman à la lueur de la bougie dont 
le flamboiement fait apparaître des ombres sur le mur. Elle 
commence d’abord par relire les dernières lignes qu’elle a 
écrites récemment afin de poursuivre l’histoire avec cohé-
rence, puis la plume se met à courir sur le papier. Les idées 
fusent, le roman se crée.

Aurore ressent soudain le besoin de prendre le frais, la 
fenêtre étant ouverte. Dehors, c’est le silence de la nuit, on 
n’entend que le hululement de la chouette qui s’est posée 
dans le petit bois. La nuit est noire, la lune se cachant derrière 
les nuages.

Quelque part, au loin, dans une ferme, un chien aboie, puis 
se tait, laissant le silence de la nuit se réinstaller.

Les jours passent à Nohant, avec son lot de peines, de rires, 
de joies, de chants, de jeux, d’écritures et de tant d’autres 
choses qui font que les journées paraissent courtes malgré la 
longueur des jours de ce début d’été.


