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Préface

J'écris pour guérir et que mes maux deviennent des mots,

J'écris aussi pour ceux qui ont cherché un repére dans le
noir, un second souffle, une nouvelle voix a laquelle s’accro-
cher quand la leur ne sortait plus.

Ce livre n’est pas seulement le récit d’un attachement, c’est
un message, un geste tendu vers autrui.

Je veux briser les jugements faciles et montrer qu’étre fan
n‘est pas synonyme d’étre perdu, naif(ve) ou déconnecté(e) :
c’est parfois trouvé un refuge la ou il n’y en avait plus.

Il y a des voix qui arrivent dans nos vies avant qu’on sache
gu’on en avait besoin. La sienne est entrée dans la mienne
comme une lumiere discrete, une présence paradoxalement
visible.

Ce livre n’est pas un récit d’idolatrie.
C’est une histoire de vie, parfois de survie.

C’est la preuve de pouvoir transformer ses félures les plus
profondes en force.

C’est les offrir au grand public sans ne plus jamais se cacher.
C’est réver encore plus grand, vivre encore plus fort.

C’est peut-étre, je I'espere, un appui pour ceux cherchant
leur propre lumiére.



Chapitre 1
La maison du bonheur

Enfant lumineuse, Arliane avait sept ans et comme chaque
enfant de son age elle vivait simplement et s’occuper a travers
de multiples activités. Arliane habitait dans un petit village ou
tout le monde se connaissait, sa maison était a proximité d’une
forét dans laquelle, accompagnée de ses copines ou de sa
voisine, elle pouvait aller se promener et découvrir le monde :
contempler les chevaux, leur donner a manger, construire
une cabane, concocter des repas imaginaires laissant place a
I'imagination d’une enfant de 7 ans : la boue et la terre utili-
sées comme soupe ou comme gateau au chocolat, les feuilles
comme de la salade, les cailloux comme des viandes...

Arliane a toujours été créative. Elle jonglait entre école,
devoirs, loisirs et repas partagés. Sa maison était surnommée
« la maison du bonheur » : chaque week-end, cousins, oncles,
tantes, amis de la famille et ses copines venaient partager chez
elle un moment autour de la table : chanceuse, les parents de
ses copines étaient les amis de ses propres parents.

Lorsque les repas n’étaient pas chez elle, c’était donc au
tour de son entourage de I'accueillir elle, et sa famille. Arliane a
toujours eu I’habitude d’étre entourée d’adultes, chez qui, elle
pouvait toujours trouver une épaule sur laquelle se reposer.

Entre soirées karaoké et soirées dansantes, Arliane s’était
construit un entourage sain et sécuritaire pour elle. Chaque
week-end passant, et chaque week-end gardent en eux des
doux souvenirs de féte, d’échange, d’amour et de partage.

Arliane était entourée, aimée, protégée et innocente.
Fusionnelle avec Laurent et Loic ses deux freres, et Christel et
Cédric, ses parents. Ensemble, malgré leur critere de famille
« recomposée », car ses fréres n‘ont pas le méme pere, ils for-
meérent une famille heureuse : leur amour était si fort, qu’il en
devenait un bouclier. Elle était convaincue que le monde était



un endroit doux ou les adultes gardaient leurs promesses et ou
elle serait a I'abri du mal. Elle a toujours appris par les dessins
animés : les méchants perdent, les gentils finissent heureux et
personne ne pouvait faire de mal a une petite fille.

Pourtant, un jour, quelque chose a commencé a se fissu-
rer. Pas d’un coup ni méme avec un bruit, plutét comme une
ombre qui s’installe lentement, si lentement qu’un enfant ne
sait pas lui donner nom.

Un soir d’hiver, lors d’un repas convivial et familial, alors
gue son oncle lui proposa d’aller promener son chien dans le
jardin, sa vie bascula.

— Arliane, tu me tiens la main ?

— Oui, tonton.

Arliane lui tendit sa main et son oncle I'attrapa, les deux
regardant le ciel étoilé pendant quelques instants. Elle était
persuadée de tenir sa main. Pourtant, lorsqu’elle tourna la téte
vers lui, elle fut étonnée.

Non, ce n’était pas la main de son tonton qu’elle tenait : une
main n’a pas cette forme-la.

Alors, plus un mot ne sortit de la bouche d’Arliane qui, dans
I'incompréhension, tourna la téte de I'autre coté. Elle ne savait
pas encore et ne comprenait pas ce qu’il venait de lui arriver.
Au loin, la fenétre donnait sur la grande table de repas, Arliane
vit alors son frére rigoler avec leur famille : une image rassu-
rante pour elle.

Rien ne pouvait étre étrange, sa famille a toujours été bien-
veillante. Chaque semaine, son oncle revenait manger chez elle
et chagque semaine, son oncle eut des gestes n‘appartenant pas
au monde d’enfants de sept ans.

Arliane ne comprenait pas pourquoi son cceur battait plus
vite quand il approchait.

Ni pourquoi son ventre se nouait. Ni pourquoi elle avait
envie de disparaitre quand il la regardait trop longtemps.



Arliane avait peur d’aller se coucher avant méme qu’il soit
parti de chez elle, car elle savait qu’il allait venir lui dire bonne
nuit. Elle se laissait faire, pas une fois, pas deux fois : plusieurs
fois. Parfois seule, parfois entourée de ses copines d’école.

Elle sentait seulement que quelque chose n’allait pas, mais
ne trouva pas les mots. Personne ne lui avait appris a expliquer
ce genre de peur alors Arliane se tut.

Au fur et a mesure, les nuits devinrent lourdes et peu répa-
ratrices pour elle, victime d’énurésie nocturne jusque la veille
de ses neuf ans. Ses parents étaient impuissants, voyant leur
fille souvent en larmes et épuisée, ils multiplierent les huiles
essentielles pour réguler son sommeil : a avaler, a mettre sur
son coussin, des gélules... Rien ne fonctionnait.

Arliane ne souhaitait plus dormir seule, seules les nuits avec
Laurent lui étaient paisibles. Dormir avec son frére était rassu-
rant pour elle, elle savait qu’elle pouvait avoir une confiance
aveugle en lui. Il était son bouclier. La nuit, le méme cauchemar
se répétait sans cesse : elle est a 'arrieére d’une voiture, regar-
dant a travers sa vitre un homme d’une noirceur sans fin, l'air
malicieux.

Elle ne le comprendra que quelques années plus tard, mais
cet homme, c’était son oncle.

Le silence devint son refuge involontaire. Un silence lourd,
trop adulte pour une enfant qui venait tout juste de perdre
ses dents de lait. Plus les mois passaient et plus Arliane prit
du poids. Son corps changea, comme s’il tentait de se fabri-
qguer une armure. Comme si, sans le savoir, il tentait de devenir
moins visible, ou au contraire plus massif, plus difficile a abimer.

Les adultes eux, n’en voyaient que la surface : des joues
arrondies, des poignées d’amour naissantes et dirent des
choses qu’on dit parfois trop vite :

— Tu devrais faire attention Arliane, lui rétorquait sa famille.

Arliane n’en comprenait pas le moindre sens, elle savait
seulement qu’elle ne se trouvait plus jolie. Alors, méme a huit
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ans, elle avait déja I'impression d’étre « trop » ou parfois, « pas
assez ». Arliane a alors appris a se construire dans la validation
de l'autre, a travers des yeux qui n’étaient parfois plus tendres.

Pourtant, la petite fille lumineuse existait encore, mais se
cachait quelque part, derriere une couche de méfiance, de
confusion et d’un sentiment diffus que le monde n’était peut-
étre pas aussi simple que ce qu’elle avait imaginé.

Rien n’avait encore explosé.

Rien n’avait été dit.

Pourtant, une frontiére avait été franchie.

Arliane entra dans la premiére zone d’'ombre de sa vie dans

laquelle elle cherchera longtemps une lumiére pour la ramener
vers elle-méme.
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