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La maison du calme

La vapeur emplissait la salle de bain. Elle resta quelques secondes,
immobile sous I'eau, les yeux fermés. Ses visiteurs n’allaient pas
tarder.

Cat vivait de la méditation et de ce lien tissé avec I'Asie. Mélant
son amour pour le Japon et la Corée, elle accueillait depuis plusieurs
années, chez elle en Normandie, des ateliers de méditation destinés
aux visiteurs désireux de s’offrir une pause.

Elle organisait des stages d’'une semaine ici, dans sa maison et dans
le gite qu’elle avait réussi a acquérir juste en face.

Elle était fiere de pouvoir accueillir jusqu’a huit ou dix personnes,
méme si son quota idéal se situait autour de six. Elle aimait que
chacun trouve sa place. Cat était quelqu’un de trés organisé. Tout
était en ordre, comme toujours. Elle n’aimait pas I'imprévu, méme si
elle s’efforgait de pratiquer ce qu’elle enseignait : accepter les choses
telles qu’elles se présentent.

La maison était calme.

La quarantaine bien entamée, elle avait appris a vivre autre-
ment. La mort de son mari avait laissé une trace silencieuse. Mais,
en femme battante, elle s’était réinventée une vie douce, entre ses
stages, ses deux enfants déja adultes et la présence rassurante de
ses trois chats.



’arrivée des visiteurs

Ce jour-la, c’était le premier jour de I'été.

Cat était impatiente d’accueillir ses nouveaux clients venus de
Corée.

Elle délivrait une philosophie de vie positive et voyait toujours
le verre a moitié plein, méme si le deuil de son mari restait la plus
grande épreuve qu’elle avait eue a surmonter. Ce qui la faisait tenir,
c’était le lien humain, les échanges, cette curiosité sincére pour les
autres. Elle aimait particulierement le contact des visiteurs venus
d’Asie : leur douceur, leur pudeur, leur discipline la fascinaient sans
gu’elle sache pourquoi.

Apres avoir rapidement essuyé ses cheveux courts, Cat enfila une
petite robe fluide, son collier porte-bonheur et quelques bracelets
chargés de stimuler I'ouverture d’esprit. Elle venait a peine de repla-
cer une derniere fois les coussins du canapé quand on frappa a la
porte.

Cette semaine, elle accueillait six personnes, accompagnées de
I'interpréte Kan-jin. Non, elle ne parlait ni japonais ni coréen, et son
anglais restait hésitant, mais elle s’en accommodait. Lannée précé-
dente, elle avait organisé quatre stages avec la Corée et trois avec
le Japon. Ce rythme la comblait. Travailler, partager, transmettre :
c’était sa fagon a elle de revivre. Aider ses stagiaires a étre plus a
I’écoute de leur étre intérieur, de leur force la rendait heureuse.

Avant d’ouvrir la porte, Cat prit une grande inspiration, puis une
grande expiration, comme pour dissiper les tensions de I'inconnu.

Kan-jin, qu’elle connaissait déja, la salua d’un signe de téte et lui
expliqua que le voyage s’était bien passé.

Cat lui glissa qu’elle souhaitait, comme la derniére fois, faire un
salut a la francaise. Kan-jin traduisit aussitot, et lorsqu’ils descen-
dirent tous de la voiture, il montra I'exemple en serrant la main de
Cat. Elle prit alors la main de chaque invité entre les siennes, les
regardant droit dans les yeux, leur offrant un sourire sincére accom-
pagné d’un « Bienvenue ! » chaleureux.

Elle serra d’abord les mains de Jung-haw et de sa femme Ji-eun, un
couple un peu timide. Puis celles de madame Ji-yoon, une dame plus
agée, au visage empreint de tristesse.

Vint ensuite Si-woo, un grand homme réservé, et enfin Ji-ho.
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La surprise fut telle qu’elle resta un court instant bouche bée avant
de se ressaisir.

Ce Ji-ho, elle le connaissait. Du moins, son visage lui était familier.
C’était un acteur coréen qu’elle avait souvent vu a I’écran. Oui, elle
regardait des « dramas », des films romantiques : c’était son petit
shoot de bien-étre aprés la méditation.

Mais que faisait-il ici, dans un endroit aussi simple et reculé ?

Elle tenta de ne rien laisser paraitre, mais Ji-ho avait senti son
trouble.



Le petit-déjeuner et les présentations

Cat les accueillit autour d’un petit-déjeuner a la francaise, accom-
pagné de fruits frais et de pain encore tiede avec du beurre et de la
confiture.

Grace a Kan-jin, elle leur expliqua le déroulement de la journée :
installation dans les chambres, repos jusqu’au midi, puis marche
méditative, temps calme, séance de méditation et enfin barbecue
au brasero. Un programme doux, idéal pour apprivoiser la semaine.

Pendant que chacun découvrait les saveurs francaises, Cat entre-
prit de se présenter, comme a son habitude.

— Bonjour a tous, je m’appelle Cat. Je serai votre professeur de
méditation, votre cuisiniere et votre guide cette semaine. Nous allons
tenter de retrouver la paix intérieure, celle qui sommeille en chacun
de vous. Ne soyez pas effrayés : tout ce qui se passe ici reste ici. Vous
aurez des séances de groupe et une séance individuelle chacun. Et
pour ceux qui parlent un peu frangais ou anglais, nous essaierons
de nous débrouiller sans interpréte de temps en temps, pour que
Kan-jin puisse aussi se reposer.

Elle s’interrompit, laissant a Kan-jin le temps de traduire. Tout le
monde inclina la téte en signe d’approbation. Cat n‘aimait pas trop
ces moments de flottement du début, ces silences un peu génés ou
les regards se cherchent. Mais elle avait appris qu’il fallait laisser
le temps aux ames de s’ouvrir. Accepter son embarras faisait aussi
partie de I'accueil.

— Vous m’excuserez mes familiarités a la francaise, dit-elle en sou-
riant. Je ne suis encore jamais allée dans votre pays et je ne connais
pas toutes vos coutumes.

Je souhaite simplement que vous passiez un excellent séjour. Ici,
VOUs pouvez penser a vous et a vous seulement. Cette semaine doit
étre une bulle de sérénité. En frangais, on dit « un temps pour soi. »

La traduction achevée, elle remarqua un léger sourire com-
plice entre Jung-haw et Ji-eun. Le discours avait I'air de leur plaire.
Madame Ji-yoon gardait son expression mélancolique, mais hochait
la téte. Si-woo, lui, répétait doucement « un temps pour soi » en
hochant la téte a son tour.

Quant a Ji-ho... elle n‘osait pas le regarder. Pourtant, lorsqu’elle
leva enfin les yeux, il lui adressa un sourire calme et bienveillant,



comme pour la rassurer. Elle continua tout en se disant qu’il fallait
gu’elle le traite comme un inconnu. Apres tout, elle ne connaissait de
lui qu’une image et des roles qui ne correspondaient en rien avec sa
véritable personnalité. Ce simple échange lui rendit confiance.

— Sivous voulez bien, pendant que vous mangez, je vais mieux me
présenter, reprit-elle.

On va passer une semaine ensemble, alors j'aimerais que vous
soyez a l'aise avec moi. Je m’appelle Cat, j'ai quarante-six ans, je suis
veuve et j'ai deux enfants qui font des études supérieures.

Dans ma vie, j'ai exercé plusieurs métiers, mais c’est dans celui-ci
gue je m’épanouis le plus. J’enseigne depuis cing ans et je travaille
principalement avec le Japon et la Corée. Je ne suis pas tres douée
en anglais, mais ¢ca ne m’empéche pas de communiquer. Monsieur
Kan-jin est devenu un ami, il m’aide pour...

Elle n’eut pas le temps de finir.

— Excusez-nous de vous interrompre, dit alors Si-woo dans un
francais clair. Je parle au nom de tous : nous comprenons un peu
le francgais. Notre passion pour votre pays et notre recherche du
bien-étre nous ont amenés jusqu’a vous. Ne vous inquiétez pas, nous
allons réussir a communiquer.

Cat resta bouche bée. C’était la premiére fois que tout un groupe
parlait francais.

Un immense sourire illumina son visage, accueillant la nouvelle
avec joie. Elle leur fit part qu’elle était enchantée de pouvoir échan-
ger avec eux directement.

— Alors c’est Kan-jin qui va se retrouver sans travail ! Il va devoir
faire de la méditation avec nous, depuis le temps que je lui propose !

Elle éclata derire, et le groupe suivit. Latmosphére se détendit aus-
sitot. Elle proposa ensuite a chacun de se présenter.



Les histoires de chacun

D’un regard, Kan-jin proposa a madame Ji-yoon de commencer.

Dans les pays d’Asie, les anciens tiennent une place importante, et
le respect se manifeste aussi dans l'ordre de parole.

Cette dame d’un certain age expliqua, d’une voix douce, qu’elle
était veuve depuis peu. Ses enfants lui avaient offert ce voyage pour
lui changer les idées. Elle avait d’abord refusé, puis avait finalement
accepté, en découvrant ce stage grace a une amie que Cat avait
accueillie I'année précédente.

Cette amie, venue seule, avait eu quelques appréhensions au
départ, mais elle était repartie enchantée de son séjour.

Madame Ji-yoon raconta qu’elle n‘avait jamais travaillé, qu’elle
avait consacré sa vie a élever ses deux enfants tout en soutenant
son mari, président d’un grand groupe financier. Malheureusement,
celui-ci était décédé d’un cancer l'année précédente. Ses trois
grandes passions étaient ses quatre petits-enfants, la cuisine et la
méditation.

Vint ensuite le tour de Jung-haw et Ji-eun, un jeune couple trente-
naire, souriant. lls expliquerent qu’ils étaient de grands adeptes de la
méditation et qu’ils travaillaient tous deux dans le tourisme.

lls adoraient la France. Mariés depuis trois ans, ils souhaitaient pro-
fiter encore un peu de leur liberté avant de fonder une famille. Le
yoga pour elle, la salle de sport pour lui, c’était leur équilibre quoti-
dien.

Puis ce fut au tour de Si-woo. Un homme plus mdr, sans doute du
méme age que Cat.

Il expliqua qu’il était divorcé et n’avait pas eu d’enfants, s’étant
consacré a son travail dans une célébre agence de marketing
coréenne. Mais depuis quelque temps, sa vision de la vie avait
changé.

Le suicide récent de son meilleur amil’avait profondément marqué.
Il avait compris que courir apres la performance ne menait nulle part,
et qu’il fallait apprendre a prendre soin de soi.

Pendant qu’il parlait, son regard s’assombrissait, un voile de mélan-
colie venait troubler ses traits.

La conversation se poursuivit dans une alternance naturelle de
francais et de coréen.



Kan-jin, toujours attentif, prenait le temps de traduire avec sa
douceur habituelle.

Kan-jin, d’ailleurs, méritait une présentation a lui seul. La trentaine,
d’une extréme gentillesse, il maitrisait cinq langues a lui tout seul : le
japonais, sa langue natale, le chinois, sa langue maternelle, I'anglais,
le coréen et le francgais.

Grand voyageur, passionné par les cultures, il aimait faire découvrir
le monde aux autres. Sa bienveillance et sa patience inspiraient le
respect. Cat I'appréciait énormément.

Puis ce fut au tour de Ji-ho.

I commencga calmement :

Il venait, dit-il, du milieu du show-business, plus précisément de la
production musicale.

Cat resta un instant, dubitative. Pourquoi ne mentionnait-il pas sa
carriere d’acteur ?

Il poursuivit : il était divorcé et pére de deux enfants.

Il avait découvert la méditation récemment, et trouvait dans cette
pratique un apaisement nouveau.

Il ajouta qu’il aimait beaucoup la France et parlait plutot bien la
langue, grace a une nourrice franco-coréenne qui l'avait gardé durant
son enfance.

Son souhait, confia-t-il, était de retrouver une simplicité qu’il avait
perdue.

Les présentations terminées, Cat voulut leur montrer leurs
chambres, mais tous insistérent pour l'aider a débarrasser la table
du petit-déjeuner.

Dans une ambiance un peu réservée mais bienveillante, chacun
participa.

Kan-jin, qui connaissait déja la maison, montrait ou ranger la confi-
ture ou le beurre, tout naturellement.

Sa familiarité avec les lieux fit sourire Cat, mais elle surprit alors
deux regards : celui, un peu choqué, de madame Ji-yoon, et celui,
amusé, de Ji-ho.

Cat éclata de rire.

— Kan-jin est comme chez lui ici, a force de venir faire le traduc-
teur ! dit-elle en plaisantant. C’est un peu mon frere de cceur.

Des petits rires et des saluts polis fuserent autour d’eux.

Pourtant, Cat sentait bien que la géne de madame Ji-yoon n’avait
pas completement disparu.



Les apparences avaient beaucoup d’importance chez les Coréens,
et Cat, bien que trés libre dans sa fagon d’étre, ne voulait pas offen-
ser ses hotes et tenait a les accueillir avec respect.

Elle les invita alors a traverser la cour pour découvrir le gite, une
charmante maison en pierre, une petite longére, qu’elle avait restau-
rée avec soin.

Trois chambres, une grande salle de bain commune, un salon-cui-
sine chaleureux décoré dans un style « campagne chic ».

Kan-jin proposa a madame Ji-yoon de choisir d’abord. Elle opta
pour la chambre Immortelle.

Cat avait donné a chacune de ses chambres le nom d’une plante,
en harmonie avec les couleurs de la piece.

Si-woo prit la chambre Passiflore. Cat remit a chacun un petit fas-
cicule expliquant la symbolique de la plante, ainsi que le programme
de la semaine, écrit en coréen et en francais.

Puis elle montra la chambre de I’étage, un petit cocon parfait pour
un jeune couple : la chambre Myosotis, toute en nuances de bleu
tendre, un charme délicat qui dévoilait douceur et harmonie. Jung-
haw et Ji-eun échangerent un sourire complice.

Ensuite, Cat se tourna vers Ji-ho et Kan-jin pour leur expliquer que
leurs chambres se trouvaient dans la maison principale.

Elle les guida, laissant le reste du groupe s’installer tranquillement.

Elle leur laissa le choix. Ji-ho choisit la chambre donnant sur la
terrasse, celle dont la grande porte vitrée ouvrait sur le jardin. La
chambre de Cat était juste a coté. Elle adorait s’y asseoir le matin,
savourant la fraicheur de I'aube, le chant des oiseaux, la brise légere
et 'odeur du café, ce moment suspendu qu’elle appelait son instant
de paix.

— Kan-jin, tu prends ta chambre habituelle, dit-elle avec un sourire.

Je vous laisse vous installer, la salle de bain est juste a coté.
Reposez-vous, sentez-vous libres, cette maison est la votre pour la
semaine. A tout a I’heure.

Ji-ho la regarda s’éloigner, intrigué.

Cette femme avait quelque chose d’étrange et de captivant a la
fois.

Elle semblait libre, solide, mais douce. Veuve sans tristesse, seule
sans solitude.

Il sentait, instinctivement, qu’il y avait plus en elle que ce qu’elle
laissait paraitre.

Et lui, qui avait appris a ne pas se fier aux premiéres impressions, se
promit de mieux la connaitre avant de la juger.
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Le calme avant le soir

Les personnes avec qui il était venu n’avaient pas I'air de connaitre
sa notoriété.

C’était agréable.

Mais il n’en était pas de méme pour Cat : il avait vu la surprise sur
son visage et il était persuadé qu’elle savait qui il était.

Serait-elle discrete ou devrait-il écourter son séjour ? Il cherchait
la quiétude, la simplicité, une vie loin du faste et des tracas de Séoul.

Pendant ce temps, madame lJi-yoon défaisait soigneusement sa
valise.

Elle rangeait ses vétements pliés avec méthode dans la petite
commode de sa chambre. Elle était heureuse a ce moment précis.
Cela faisait longtemps qu’elle n‘avait pas ressenti cette quiétude, ce
sentiment de bonheur fugace. Un rayon de soleil traversait la piéce,
éclairant le joli bouquet de fleurs fraiches disposé avec délicatesse.

Ce séjour, elle I'espérait secretement, allait lui redonner I'impul-
sion de vie qui lui manquait tant.

Le jeune couple Jung-haw et Ji-eun, eux, riaient et s’'embrassaient
dans leur jolie chambre aux tons bleutés.

Ils se sentaient détendus, ces vacances méditatives allaient étre
une seconde lune de miel.

Si-woo, quant a lui, était assis sur le lit, le regard perdu vers I'exté-
rieur.

Il repensait aux raisons de ce voyage... et a son petit ami, qui lui
manquait terriblement.

Il était dix heures trente.

Le soleil était chaud, sans exces.

Cat prit le temps de se poser sur la terrasse devant sa chambre.
Elle avait fait placer, du temps de son époux, une petite table et deux
chaises pour admirer la vue et le jardin.

Des rayons dorés filtraient a travers la pergola.

Elle ferma les yeux, laissa le silence I'envelopper et fit le vide, elle
se sentait bien.

Dans la chambre attenante, Ji-ho avait laissé la porte vitrée ouverte
et d’un pas doux et sans bruit vint s’asseoir sur le transat voisin. Il
I'observait.
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Elle était belle et calme, une femme aux cheveux courts, libre, intri-
gante.

— Vous m’observez, monsieur Ji-ho ? demanda-t-elle sans ouvrir
les yeux.

Oui, répondit-il simplement.

Sa voix était douce, mais ferme.

— Vous voulez me parler de quelque chose en particulier ?

— Je ne sais pas... avez-vous quelque chose a me dire ?

Il renversait la situation, cherchant a la faire parler la premiere.

Mais Cat connaissait bien cette facon de pousser I'autre a se livrer.
Elle ne tomberait pas dans ce piege. Elle trouvait son élocution plai-
sante.

— Pas spécialement, répondit-elle avec calme.

Son sourcil droit se leva et un léger sourire se dessina sur le visage
de Ji-ho. Cette femme I'amusait. Elle était intéressante.

— Je vous laisse, dit-elle en se levant. Je vais vous concocter un joli
petit plat.

— Concocter ?

— Préparer. Elle ajouta en riant : « Al-ass-eo, seonsaengnim
(D’accord monsieur)

— « lhae haessda », répondit-il en riant a son tour. (Compris)

Cat se dirigea vers la cuisine pour préparer leur premier repas sur
le sol frangais.

Elle avait prévu de leur faire golter du melon avec ou sans porto,
des escalopes de veau a la creme accompagnées de haricots et de
pommes de terre rissolées, un plateau de fromages et quelques
fruits.

Elle savait que ses invités venant d’Asie mangeaient rarement de
dessert, mais elle aimait leur en proposer malgré tout.

Une douce musique celtique emplissait la piece.

Elle était tellement concentrée sur I'’épluchage de pommes de
terre, qu’elle n’entendit pas Ji-ho arriver derriere elle.

— Donnez-moi un couteau, je vais vous aider, dit-il.

— Vous n’étes pas obligé, répondit-elle.

— Non, mais je vous le demande.

— OK, sourit-elle simplement.

lIs collaborerent a I’élaboration du menu sans dire un mot.

C’était comme s'ils se connaissaient et trouvaient ce dont l'autre
avait besoin.
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