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Je suis Christophe, premier petit-fils de Michel Fersch.

Au cours de nos rencontres, il m’a évoqué sa vie.

Une existence chaotique, difficile, parfois violente, 
souvent douloureuse, toujours bouleversante.

Je partage avec vous son histoire, au hasard de ses 
souvenirs, tels qu’il me les a racontés.
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— Que faites-vous là ?

Deux dames s’approchèrent de nous et après 
quelques échanges avec mon frère :     

—  Ah oui, je me souviens. Ils devaient venir 
aujourd’hui. Puis s’adressant à moi :

— Ils ne pouvaient pas sonner ? 

Je ne parlais pas français, mais j’en avais compris le 
sens, je n’ai pas réagi.

Ce jour-là, nous fûmes immédiatement séparés.

J’ai encore reçu un tas de directives en vrac : 

—  Tu t’adresseras aux dames en les appelant ma 
tante ! As-tu bien compris ? Ici la langue est le français, 
pas un seul mot en flamand ou en allemand, d’ailleurs, 
personne ne te répondra. 

Comme je ne réagissais toujours pas, elle a vociféré : 

—  On ne tirera rien de ça ! C’est de la graine de 
vaurien ! 

— Sale schleu, sale rouquin… allez va-t’en. 

Cela, je l’avais déjà entendu.

Voilà l’accueil reçu à mon entrée à l’orphelinat en 
1952.

Cela ressemble très fort à l’accueil qui m’a été réservé 
à ma venue au monde en 1946, tel que ma mère me l’a 
raconté : 
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— Nous devons immédiatement noyer cet enfant, ce 
n’est qu’une grosse boule de poils roux.

C’est dans un cri d’horreur que la sage-femme a 
annoncé ma naissance !

Je n’ai dû ma survie qu’à l’exigence de ma mère, 
Marie, qui m’a arraché de ses bras.

Son amour maternel a toujours été le socle de ma 
vie.

Ma mère, pour qui la vie n’a pas été tendre, et qui, sur 
la pression de sa famille épousa Gérard le trois février 
1940, elle avait vingt ans, il était de cinq ans son aîné, 
ce n’était pas le grand amour dont elle rêvait ! Mais vers 
la fin de la guerre, elle connut enfin le bonheur avec 
Ernest de seize ans son aîné.

En 1944, ils décident de vivre leur amour au grand 
jour et partent s’installer en Allemagne, Ernest parle 
couramment l’allemand, il décide de quitter sa femme 
et sa fille de dix ans. 

Leur destination première est Hambourg avec l’in-
tention d’aller ensuite à Berlin. Mais les contacts d’Er-
nest le dissuadent de rejoindre la capitale. Les troupes 
russes envahissent l’Allemagne depuis la Pologne et la 
rumeur se répand que toutes les femmes allemandes 
seront violées en représailles aux exactions commises 
par l’armée allemande en Russie. En fait ce n’est pas tout 
à fait exact. L’armée russe cherche surtout à avancer le 
plus rapidement possible pour conquérir le maximum 
de territoire et arriver à Berlin avant les armées alliées !

Ils s’acheminent vers le sud et s’arrêtent dans une 
petite ville en Bavière.

Là, ils se lient d’amitié avec Max et sa mère Klara.
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Klara, la mère du jeune Max, avait épousé Jozef. En 
1928 naît Maximilien-Jozef, communément appelé Max. 
C’est Jozef qui partit faire la déclaration de naissance 
à la maison communale de Regensburg. Klara avait 
demandé́  expressément d’enregistrer l’enfant sous le 
nom de Manfred. Mais chemin faisant, à chaque café, 
Jozef avait fêté la bonne nouvelle à grand renfort de 
bière et de schnaps. Arrivé à la maison communale, bien 
éméché, il ne se souvenait plus du prénom à donner. Il 
a alors déclaré haut et fort pour que chacun l’entende 
bien : 

— Comme l’empereur Maximilien-Jozef !
Manfred s’est ainsi appelé Max ! À ses cinq ans, ses 

parents se séparèrent, son père quittait Regensburg 
pour Hambourg. Klara et Max s’établirent alors dans un 
appartement à Cham et Max n’eut plus jamais de nou-
velles de Jozef ! 

Malgré sa formation de menuisier, et l’aide finan-
cière de la commune, Ernest n’arrive pas à subvenir aux 
besoins de sa famille, il nous quitte et on n’entendit plus 
parler de lui.

Il n’a fait que reproduire à l’identique son compor-
tement antérieur : pour vivre le grand amour avec ma 
mère, il avait déjà quitté sa femme et sa fille !

Ma mère se retrouve seule à nous élever, Maurice 
deux ans et moi un an.

C’est alors que Max demanda à sa mère la permission 
de nous apporter de la nourriture. Notre petite famille 
bénéficie ainsi chaque jour de cette aide précieuse.

Je n’ai pas beaucoup de souvenirs de cette période 
de ma petite enfance. Pourtant j’ai retrouvé une photo 
où toute notre petite famille barbote dans le Danube, je 
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jouais avec notre père tandis que mon frère, Maurice, 
né en 1945, jouait avec notre mère. 

En 1947, ma mère atteinte de tuberculose est soignée 
par des médecins polonais qui ont la charge des resca-
pés des camps de concentration. 

Heureusement Max est là épris de ma mère d’un 
amour incommensurable, il a dix-neuf ans.

Tous les deux décident de partir en Belgique  ; le 
voyage se fait à pied ou en train de marchandises et, 
après bien de difficultés, ils arrivent à Frankfort.

À l’ambassade, Max citoyen allemand n’avait aucune 
chance d’obtenir l’autorisation d’entrer en Belgique, il 
doit attendre dehors. 

Quant à ma mère, l’employé compatissant lui a im-
médiatement répondu qu’il devait en principe l’arrêter 
pour connivence avec l’ennemi, mais comme elle avait 
ses deux jeunes enfants, il lui laissera une heure pour 
quitter l’ambassade, territoire belge, avec ses deux 
enfants. 

Craignant qu’un « avis de recherche » ne soit lancé 
contre elle, elle rejoignit Max et nous nous sommes 
enfuis.

Nouveau défi, la traversée du Rhin ; Max a dû trouver 
une embarcation pour échapper aux patrouilles et aux 
chiens.

Ce fut éprouvant, nous ne pouvions pas nous arrêter 
ni nous reposer, Max à changer plusieurs fois de par-
cours, la marche forcée en forêt et en plaine ne nous 
donnait aucun répit, enfin, nous atteignons Aix-la-Cha-
pelle. 


