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« Et puis... Il y a ceux que I'on croise, que I’'on connait a
peine, qui vous disent un mot, une phrase, vous accordent
une minute, une demi-heure et changent le cours de votre

vie. »
Victor Hugo

A ceux qui m’accompagnent et me complétent.

A mon mari, mon ancre et mon souffle.

A ma fille, dont la clairvoyance a ouvert le chemin vers le
partage.

A mon fils, dont la détermination a rendu ce réve possible.
Ce livre est le reflet de votre amour.

Sans vous, Une toile inachevée serait restée a I'état
d’esquisse.






Qui suis-je ?

Dans notre société, étre juge est une vocation, une profes-
sion exigeante qui requiert des années d’études, une rigueur
intellectuelle infaillible et une capacité a peser chaque
élément avant de rendre une décision. La justice, dans son
idéal, repose sur I'impartialité, I'analyse minutieuse des faits,
I'écoute des différentes parties. Et pourtant, paradoxale-
ment, nous vivons dans un monde ol chacun s’arroge le droit
de juger, sans prendre la peine d’examiner le contexte, sans
nuance ni recul. Comme si le simple fait d’exister nous confé-
rait un statut de justicier.

Dés gu’un événement éclate, dés qu’une personne tré-
buche sous le poids de ses erreurs ou de ses choix, le tri-
bunal de 'opinion publique se met en marche, implacable,
sans attendre ni preuve, ni explication. Un regard, un mot,
une action suffisent pour que la sentence soit prononcée,
souvent sans appel. Mais pourquoi ce besoin irrépressible de
juger 'autre ? Pour quelles raisons nous substituons-nous au
juge, alors méme que nous n’en avons ni la compétence, nila
légitimité ?

Qui sommes-nous pour distribuer des verdicts a I'emporte-
piece ? Sommes-nous d’une moralité irréprochable, assez
parfaits pour évaluer les failles et les choix d’autrui avec une
objectivité absolue ? N’avons-nous jamais commis d’erreurs,
jamais trébuché sur le chemin de notre propre existence ?
Sommes-nous si slrs de nous que nous pouvons condamner
sans hésiter ?

Ou bien, au contraire, notre jugement rapide n’est-il pas le
reflet de nos propres failles, de nos propres insécurités ? Il est
si facile de condamner pour ne pas avoir a se confronter a son
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propre miroir. Peut-étre que ce besoin de juger n’est qu’un
moyen détourné de fuir nos propres faiblesses, de masquer
nos propres imperfections.

Mais souvenons-nous que ce ne sont pas nos erreurs qui
nous définissent, mais la maniére dont nous choisissons d’en
tirer des legons. Les échecs ne sont pas des stigmates, mais
des fondations sur lesquelles nous batissons notre humanité.
Avant de juger, prenons le temps de comprendre. Avant de
condamner, prenons le temps d’écouter.

Peut-étre alors, retrouverons-nous un peu de cette bien-
veillance que notre monde semble trop souvent oublier.



4 juillet 2013

Aprés un long printemps pluvieux, en ce 4 juillet 2013,
le soleil caresse I’horizon, sa chaleur est encore tieéde, son
rayonnement étincelle sur la campagne. Cette journée est
agréable. Mais elle le serait davantage si elle n‘avait pas
pris ce rendez-vous qui la déstabilise un peu. Pour quelles
raisons ? Probablement |'association de ce prénom a ce nom
de famille. Le souvenir d’un garcon qu’elle a profondément
aimé, le premier a avoir ébranlé son coeur d’adolescente ; elle
avait 16 ans.

Lors de son appel téléphonique qui visait a fixer le ren-
dez-vous, dans un cadre strictement professionnel, la voix de
son interlocuteur l'avait bouleversée. Le timbre de cette voix
si particulier I'avait immédiatement plongée dans les limbes
d’émotions exaltantes de ses jeunes années, telle I'odeur de
la barbe a papa dans une féte foraine qui égare notre esprit
dans les profondeurs de nos souvenirs, dans l'insouciance de
notre enfance et les éclats de rire que nous partagions avec
nos parents. Cependant, elle n’a pas eu le temps de lui confier
qgu’ils se connaissaient. Elle s’était dit qu’elle aurait tout le
loisir de partager ses souvenirs avec lui lorsqu’ils se retrou-
veraient.

Se pouvait-il qu’'un homme, rencontré vingt-deux ans plus
tot, en 1991, sous le soleil éclatant du sud de la France, autre-
fois adulé puis perdu de vue en 1996, ressurgisse ainsi dans
la vie d’'une femme ? Pourquoi le fil ténu de leur destinée se
retisserait-il aujourd’hui, aussi inopinément ? Quel caprice
du hasard les ramenait I'un vers l'autre, apres tant d’années
d’oubli ?
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Assise en tailleur dans un fauteuil en osier aux coussins
pastel, Charlie savoure l'instant, bercée par la douceur de
cette journée. La terrasse de sa maison, aux lattes de bois
peintes en blanc, offre un cocon apaisant ou le temps semble
suspendu. Le petit salon de jardin, aux courbes élégantes et
aux teintes naturelles, ajoute une touche de charme buco-
ligue. Face a elle, la mare miroite sous la lumiere douce du
jour. Le silence alentour n’est troublé que par le bruissement
léger du vent dans les feuillages et le clapotis discret de |'eau,
effleurée par le vol gracieux des canards. lls glissent a la
surface avec une fluidité élégante, tracant des cercles éphé-
meéres avant de disparaitre dans les roseaux bordant la rive.

Elle inspire profondément, savourant cette parenthése
hors du temps. Elle porte a ses levres sa tasse de café, dont
I'arbme délicat, rehaussé de subtiles notes florales, emplit
I'air d’'une douceur presque réconfortante. D’'un regard
concentré, elle balaie une derniére fois ses notes, cherchant
a y puiser I'assurance qui lui fait si souvent défaut. LUexercice
qui I'attend la trouble plus gu’elle ne voudrait I'admettre. Elle
s’est toujours imposé des défis, comme pour masquer cette
faille intime, ce manque de confiance qui la tenaille depuis
toujours.

Mais cette fois, I'épreuve est différente. Ce n’est pas un
inconnu qu’elle doit rencontrer. 'homme qui l'attend est
un fragment de son passé, une ombre familiere devenue un
étranger. Devenu artiste peintre, il expose aujourd’hui ses
ceuvres dans une galerie renommeée et elle, correspondante
pour le journal local, doit rédiger un article a I'occasion de ce
vernissage imminent.

Elle quitte la terrasse a regret et pousse la baie vitrée qui
donne sur l'intérieur de sa maison. Dés qu’elle pénétre dans
la salle a manger, une sensation de douceur et d’harmonie
I’enveloppe. Dans la piéce, baignée de lumiére grace a son
exposition plein sud, se mélent avec raffinement des tons gris
poudré et de blanc. Au centre de la piéce tréne une grande
table laquée blanche, lisse et éclatante sous les reflets du
jour. Posé avec soin en son milieu, un magnifique bouquet
de tulipes rouges déploie ses pétales de velours dans un vase



en verre rond et transparent. Les tiges vertes et élancées
plongent dans I’'eau cristalline et la vivacité du rouge contraste
délicatement avec la sobriété de la décoration. Latmosphére
douce de la salle a manger I'enveloppe et lui offre un dernier
instant de calme avant I'agitation du monde extérieur.

D’un geste machinal, elle passe devant le grand miroir
accroché au mur, une antiquité dénichée dans le grenier de
sa grand-mére. Jadis terni par le temps, elle I'avait restauré
et remis au go(t du jour. Son cadre en bois sculpté avait res-
surgi sous des couches de poussiere et de vernis anciens. Au-
jourd’hui, ce sublime miroir donne a la piéce une profondeur
élégante et une touche d’histoire intime.

Elle s’arréte un instant et laisse son regard glisser sur sa sil-
houette reflétée dans le miroir. Elle a voulu marquer l'instant
d’une tenue plus soignée. Tout, dans son apparence, témoigne
de l'attention discréte qu’elle a portée a sa présentation.
Chaque détail témoigne de cette volonté de paraitre juste, a
sa place, a la fois professionnelle et singuliere. Elle avance vers
cet entretien avec la conscience aigué que parfois, I'apparence
est un langage silencieux que l'on parle avant méme d’avoir
prononcé un mot. Elle a délaissé ses habituels jean et sweat-
shirt informes pour une élégance mesurée. Aujourd’hui, elle
porte un pantalon en lin blanc, fluide et Iéger, qui effleure
sa peau a chaque mouvement. La légéreté du tissu suit les
courbes de ses hanches, devinant sans jamais trop dévoiler.
Son petit haut bleu marine, en coton, d’'une douceur infinie,
souligne la délicatesse de ses épaules et laisse deviner la nais-
sance de son décolleté, ourlé d’un fin liseré brodé. Le col en
V, subtilement plongeant, sculpte la ligne de son cou et met
en valeur la chaleur dorée de sa peau. Une simplicité raffinée,
une sensualité discréte. Mais c’est sans doute sa chevelure
qui captive le regard. Un flot de meéches violines, profondes et
vibrantes, ondule sur ses épaules, jouant avec la lumiére. La
couleur, oscillant entre le prune et I'améthyste, semble capter
chaque reflet doré du soleil, donnant a sa silhouette une aura
presque irréelle. Lorsqu’elle bouge, quelques méches rebelles
viennent effleurer sa clavicule, accentuant I'impression de
douceur et de mystére qu’elle dégage. Et pour la premiére



fois depuis longtemps, elle a pris le temps de souligner son
regard d’un trait de crayon noir, fin et précis, effleurant la
courbe de ses cils comme une caresse. Un fard en camaieu
de bleu, posé avec légereté, vient rehausser |’éclat naturel de
ses paupiéres, jouant avec la lumiére pour accentuer la pro-
fondeur de son regard. Sur ses joues, un voile subtil de rose
poudré s’estompe avec délicatesse, apportant une touche de
fraicheur et de douceur. Ses lévres, elles, sont simplement
rehaussées d’un baume teinté, laissant une nuance discrete
mais vibrante, comme une promesse a peine esquissée. De
larges lunettes de soleil masquent en partie son visage, mais
rien ne pourrait atténuer cette grace naturelle qui émane
d’elle, bien qu’elle n’en soit pas consciente. Un sillage discret
la précede, une empreinte aérienne, presque irréelle, comme
un souffle de soie laissé dans |'air. Elle porte un parfum sin-
gulier, 'interprétation poétique d’une fleur de coquelicot,
fragile en apparence, mais insoumise dans I’ame. Ce coqueli-
cot sans parfum, la nature I’a voulu silencieux, et pourtant sur
sa peau, il murmure la délicatesse et la force mélées.

Les premiéres notes, vives et éclatantes, libérent un éclat
de mandarine, une touche fruitée de cassis, relevée de baies
roses, comme une promesse chuchotée au creux du matin.
Puis viennent les accords du cceur, plus intimes, plus envelop-
pants : la rose y dialogue avec la violette et le jasmin, créant
un accord floral tres tendre.

Bientot, elle le reverra. Bientdt, le passé et le présent se
heurteront dans I’éclat d’'une conversation. Que restera-t-il
de I'homme qu’elle a connu ? Et surtout, que découvrira-t-
elle de la femme qu’elle est devenue ?

Elle attrape ses clefs sur la console pres de la porte d’en-
trée et sort de chez elle. Elle pénétre dans son véhicule noir et
soupire paisiblement. Le rendez-vous est a quinze kilometres
de chez elle, une distance dérisoire sur une carte routiere,
mais un véritable voyage intérieur pour son esprit tourmenté.
Elle roule, les mains crispées sur le volant, le pied plus lourd
que d’ordinaire sur |'accélérateur.
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